Ein Junge spielt jeden Tag mit einem alten Mann auf dem Marktplatz – ohne zu wissen, dass er…

Ein Kind spielt jeden Tag mit einem alten Mann auf dem Platz, ohne zu wissen, dass er…
Ich bin acht Jahre alt, und mein Lieblingsort auf der Welt ist der Friedrichsplatz. Nicht wegen der rostigen Schaukeln oder des Sandes, der voller trockener Blätter ist, sondern wegen Herrn Bauer.
Hallo, Champion!, ruft er mir immer von seiner Bank zu, wenn ich nach der Schule angerufen komme.
Herr Bauer hat schneeweiße Haare, trägt stets einen braunen Filzhut und hat die runzeligsten Hände, die ich je gesehen habe. Doch es sind gute Hände sie können Papierschiffchen falten und haben mir beigebracht, mit den Fingern zu pfeifen.
Mama, darf ich auf den Platz?, frage ich sie jeden Nachmittag.
Eine Stunde, Lukas. Nicht länger, antwortet sie, ohne von ihren Unterlagen aufzublicken.
Mama arbeitet immer. Sie sagt, sie muss das Haus alleine halten, seit Papa weg ist. Sie fragt mich nie, was ich auf dem Platz mache oder mit wem ich spiele.
Herr Bauer erzählt mir unglaubliche Geschichten. Er sagt, er sei in seiner Jugend durch die ganze Welt gereist, habe Piraten in der Karibik getroffen und einmal mit einem König in Europa gegessen.
Hast du wirklich einen König gekannt?, frage ich, während wir die Butterkekse teilen, die er immer mitbringt.
So wahr wie du hier bei mir sitzt, sagt er und zwinkert mir zu. Doch der größte Schatz, den ich auf meinen Reisen fand, war weder Gold noch Silber.
Was dann?
Eine Familie. Eine wunderschöne Frau und einen Sohn, der dir in seinem Alter sehr ähnlich sah.
Wenn er das sagt, wird er traurig. Seine blauen Augen, die sonst immer leuchten, wenn er mich ansieht, werden trüb wie der Himmel vor einem Regen.
Wo sind sie jetzt?
Meine Frau ist im Himmel, seufzt er. Und mein Sohn… nun, manchmal zerbricht eine Familie, Champion. Wie eine Tasse, die auf den Boden fällt und in tausend Stücke zerspringt.
Aber kaputte Tassen kann man mit Kleber wieder zusammenfügen.
Tassen schon, sagt er mit traurigem Lächeln. Familien sind komplizierter.
Drei Monate sind wir Freunde, als Herr Bauer mich eines Tages überrascht.
Hier, das ist für dich, sagt er und zieht eine Holzschachtel aus der Tasche seines Mantels.
Darin liegt eine alte, schwere goldene Taschenuhr.
Sie gehörte meinem Vater und dem Vater meines Vaters, erklärt er. Eines Tages wird sie dir gehören, wenn du groß bist.
Warum gibst du sie mir?
Weil du etwas Besonderes bist, Lukas. Viel besonderer, als du denkst.
Abends zeige ich Mama die Uhr. Ich habe sie noch nie so bleich werden sehen.
Wo hast du das her?, schreit sie und reißt sie mir aus den Händen.
Herr Bauer hat sie mir geschenkt, mein Freund vom Platz.
Herr Bauer? Wie sieht dieser Mann aus?
Ich beschreibe ihn: groß, weißes Haar, blaue Augen, immer einen braunen Hut auf.
Mama setzt sich an den Küchentisch und starrt die Uhr lange an, als wäre sie eine Giftschlange.
Lukas, du gehst nicht mehr auf diesen Platz. Hast du verstanden?
Warum?
Weil ich es sage. Und gib mir die Uhr zurück.
Nein! Sie gehört mir! Herr Bauer hat sie mir gegeben!
Mama entreißt mir die Uhr und schließt sie in eine Schublade ein.
Dieser Mann ist gefährlich. Ich will nicht, dass du ihm jemals wieder nahekommst.
Eine Woche lang bringt und holt mich Mama von der Schule. Ich darf nirgendwo allein hin. Ich fühle mich wie ein Gefangener.
Warum darf ich Herrn Bauer nicht sehen?, frage ich jeden Tag.
Weil er ein Lügner ist, antwortet sie. Und Lügner tun Kindern weh.
Doch ich weiß, dass Herr Bauer nicht lügt. Seine Augen sind freundlich, und er hat mir beigebracht, dass Lügner einem niemals in die Augen schauen.
Am Freitag schaffe ich es, zu entkommen. Ich sage Mama, ich müsse in der Pause auf die Toilette, und renne zum Friedrichsplatz.
Herr Bauer ist nicht auf seiner Bank. Ich frage die Blumenverkäuferin, ob sie ihn gesehen hat.
Ach, mein Junge, sagt sie traurig. Herr Bauer ist krank geworden. Sie haben ihn vor drei Tagen ins Krankenhaus gebracht.
Ins Krankenhaus? Welches Krankenhaus?
Das Städtische Krankenhaus, aber…
Ich lasse sie nicht ausreden. Ich renne los.
Das Städtische Krankenhaus ist sechs Straßen entfernt. Ich komme schweißgebadet und außer Atem an. An der Rezeption sagt mir eine Schwester, dass Herr Bauer in Zimmer 204 liegt.
Ich finde ihn in einem weißen Bett, an Maschinen angeschlossen, die Geräusche machen. Ohne seinen Hut wirkt er ganz klein.
Herr Bauer!, rufe ich.
Er öffnet die Augen und lächelt, aber es ist ein schwaches Lächeln.
Champion… ich wusste, dass du kommst.
Bist du sehr krank?
Ein bisschen, sagt er und versucht, sich aufzurichten. Komm her, ich muss dir etwas Wichtiges sagen.
Ich gehe näher, und er nimmt meine Hand in seine kalten Finger.
Lukas, weißt du, wie dein voller Nachname lautet?
Lukas Weber Schmidt.
Und wusstest du, dass Schmidt der Nachname deines Vaters war?
Ja, Mama hat es mir erzählt.
Weißt du auch, dass mein Nachname Schmidt ist? Albert Schmidt.
Mein Gehirn braucht ein paar Sekunden, um das zu verarbeiten.
Bist du… bist du mit mir verwandt?
Tränen laufen über seine faltigen Wangen.
Ich bin dein Opa, Champion. Dein Vater war mein Sohn.
Mir dreht sich alles. Plötzlich ergibt alles einen Sinn: warum er mir die Uhr gegeben hat, warum er immer sagte, ich sei etwas Besonderes, warum er traurig wurde, wenn er von seiner Familie sprach.
Warum hat Mama es mir nicht gesagt?
Herr Bauer… mein Opa… atmet tief aus.
Als dein Vater starb, haben deine Mama und ich uns schrecklich gestritten. Um Geld, um Besitz… Dinge, die für Erwachsene wichtig sind, aber nicht für dich. Sie war so wütend auf mich, dass sie mich verboten hat, dich zu sehen. Sie ist umgezogen, hat den Stadtteil gewechselt, damit wir euch nicht finden.
Dann hatte Papa doch Familie?
Er hatte einen Vater, der ihn geliebt hat. Und der jetzt dich liebt, auch wenn wir so wenig Zeit zusammen hatten.
Deshalb hast du mir die Uhr gegeben?
Sie gehörte deinem Urgroßvater, dann mir, dann deinem Vater. Jetzt gehört sie rechtmäßig dir.
In diesem Moment stürmt Mama herein, wütend und voller Angst.
Lukas! Ich habe dich überall gesucht!
Sie erstarrt, als sie meinen Opa sieht. Sie schauen sich lange an, ohne ein Wort zu sagen.
Julia, sagt mein Opa mit leiser Stimme.
Albert, erwidert Mama, ihre Stimme zittert.
Mama, sage ich, warum hast du mir nicht gesagt, dass Herr Bauer mein Opa ist?
Mama setzt sich auf den Stuhl neben dem Bett und versteckt ihr Gesicht in den Händen.
Weil ich wütend war, flüstert sie. So wütend.
Warum?
Als dein Vater starb, haben dein Opa und ich um alles gekämpft. Um das Haus, um das Geschäft, um die Versicherung. Ich dachte, er wollte mir nur etwas wegnehmen nicht dich kennenlernen.
Ich wollte dir nie etwas wegnehmen, Julia, sagt mein Opa. Ich wollte nur meinen Enkel kennenlernen.
Ich weiß, weint Mama. Ich weiß, und es tut mir so leid. Er war drei Jahre allein, und Lukas ist aufgewachsen, ohne seine Familie zu kennen.
Ich war in den letzten Monaten nicht allein, lächelt mein Opa. Ich hatte den wunderbarsten Enkel der Welt, der mit mir auf dem Platz gespielt hat.
Hast du gewusst, wer ich war?, frage ich.
Vom ersten Tag an. Du siehst genauso aus wie dein Vater, als er klein war. Dieselben Augen, dasselbe freche Grinsen.
Mama nimmt die Hand meines Opas.
Albert, vergib mir. Bitte, vergib mir.
Es gibt nichts zu vergessen, mein Kind. Nur verlorene Zeit, die wir nicht zurückholen können.
Aber wir können die Zeit nutzen, die uns bleibt, sagt Mama.
Mein Opa lächelt und zum ersten Mal seit Tagen ist es wieder sein ganzes, warmes Lächeln.
Heißt das, ich darf dich jeden Tag besuchen?, frage ich.
An jedem Tag, den du möchtest, Champion.
Mein Opa blieb noch zwei Wochen im Krankenhaus. Mama und ich besuchten ihn jeden Nachmittag. Sie holte seine Sachen aus der Pension, wo er gewohnt hatte, und legte sie in mein Zimmer, für wenn er entlassen würde.
Als es endlich so weit war, hatte Mama das Gästezimmer für ihn hergerichtet.
Das hier war immer dein Zuhause, Albert, sagte sie. Es tut mir leid, dass ich dich das vergessen ließ.
Jetzt wohnt mein Opa bei uns. Er hilft mir bei den Hausaufgaben, erzählt mir mehr Geschichten von seinen Reisen, und jeden Nachmittag gehen wir gemeinsam auf den Friedrichsplatz, wo wir uns kennengelernt haben.
Die goldene Uhr steht auf meinem Nachttisch, aber sie ist nicht mehr nur mein Schatz. Sie ist die Geschichte meiner Familie der Beweis, dass manche zerbrochenen Dinge doch wieder heilen können.
Und dass die Großväter, die plötzlich auf Plazzen auftauchen, manchmal echte Großväter sind, die ihr ganzes Leben auf dich gewartet haben.