Ich habe geheiratet, als ich gerade mal achtzehn war. Mein Mann war zwanzig Jahre älter als ich genau das hat mich fasziniert. Reif, verantwortungsbewusst und zuverlässig wie ein deutscher ICE, hat er mir die Sicherheit gegeben, nach der ich mich so sehr sehnte. Ehe man Kuckucksuhr sagen konnte, hatten wir unsere Tochter Hannah, und kurz darauf kam unser Sohn Jonas dazu. Unsere Familie wirkte so solide wie ein schwäbisches Sparbuch, und mit seinem Rückenwind habe ich dann tatsächlich mein Abitur nachgeholt und sogar eine Ausbildung abgeschlossen Sachen, die ich früher für so wahrscheinlich gehalten hätte wie Sonnenschein im November. Ich war echt stolz, was wir gemeinsam erreicht hatten. Und dann Knall auf Fall wurde alles anders.
Als Jonas drei Jahre alt war, erklärte mir mein Mann plötzlich, er müsse ein paar Tage weg wegen wichtiger Dinge, wie er sagte. Ich habe mir nichts dabei gedacht; Vertrauen hatte ich zu ihm so viel wie Krümel auf dem Frühstückstisch. Aber er kam einfach nicht zurück. Kein Zettel auf dem Küchentisch, kein Anruf, Funkstille. Ich habs natürlich zig Mal am Handy probiert, aber entweder war es aus, oder er hat sich totgestellt wie ein schlecht gespieltes Theaterstück. Aus Tagen wurden Wochen, aus Wochen Monate, und irgendwann musste ich einsehen: Der Mann kommt nicht mehr nach Hause.
Der Anfang war die pure Katastrophe. Nachts hab ich im Bett gelegen und mich gefragt, wie ich das ganz alleine mit zwei Kindern anstellen soll. Oma und Opa wohnen irgendwo im Allgäu, ein Nachbar zum Babysitten war in unserer Straße so selten wie ein Parkplatz in München. Arbeiten? Fehlanzeige! Die Unterhaltszahlungen, die er schickte, waren so mickrig, dass ich zweimal hinsehen musste, ob das der Ernst ist: gerade genug, um eine Packung Spätzle und eine Tube Senf zu kaufen. Wir mussten den sprichwörtlichen Gürtel enger schnallen eher schon ein Kletterseil. Manchmal blieb für mich nur die Rinde vom Brot übrig, damit wenigstens die Kinder satt wurden. Erst als Jonas einen Platz im Kindergarten ergatterte, konnte ich jobben gehen. Schön war das nicht, aber Stück für Stück kam ich wieder auf die Beine, wie der Phönix allerdings aus dem Discounter.
Und dann, eines Tages, als ich schon dachte, nichts kann mich mehr überraschen, stand mein Gatte plötzlich vor der Tür. Mit einem Strauß Tulpen und einer Miene, die sagen wollte: Schau mal, ich habs kapiert! Er quetschte Entschuldigungen heraus, schwor, alles würde jetzt besser werden und dass er Familie nun wirklich zu schätzen weiß. Ich hab ihm direkt ins Gesicht gesagt: Weißt du was, wir haben ohne dich überlebt. Kein einziges Mal hast du an die Kinder gedacht während deiner Abwesenheit und jetzt? Kommst du mit Blumen und Sprüchen? Geh zurück, wo du hergekommen bist. Wir brauchen dich wirklich nicht. In seinem Gesicht konnte man sehen, wie Hoffnung erst zu Ratlosigkeit und dann zu purer Verbitterung wurde aber bereut habe ich kein einziges Wort.
Einen Monat drauf kam ein gelber Brief von Gericht mein Mann hatte tatsächlich das Sorgerecht beantragt. Dabei versuchte er, mich schlecht aussehen zu lassen, als wäre ich das Problem und er der Superpapa schlechthin. Die Richterin hat sich seine Märchen aber nicht mal angehört es sprach alles für mich, und die Kinder blieben bei mir. Ein halbes Jahr später wurde mir klar, warum er plötzlich wieder in unser Leben tänzeln wollte: Sein Vater hatte ein Testament gemacht, das die Kinder als Erben einsetzte. Mein Ex dachte wohl, wenn er sich wieder bei uns einschleimt, kann er das kleine Vermögen unter seine Kontrolle bringen. Schachmatt, mein Lieber: Falsch gedacht!
Obwohl dieses Kapitel abgeschlossen ist, denke ich noch manchmal an diese harten Jahre zurück. Ich erinnere mich an die Abende, an denen ich die Brotscheibe zwischen Hannah und Jonas geteilt habe, und daran, wie mein Bauch geknurrt hat, damit sie satt wurden. Diese Zeit hat mir bewiesen, dass ich stärker bin als ich je dachte sogar stärker als ein deutscher Kaffee am Montagmorgen. Heute schaue ich ohne Groll zurück, aber mit einer Lektion im Gepäck, die mir keine Bank auf dieser Welt je nehmen kann.




