Anneliese lebt für ihn und vergeblich.
Wie kannst du gehen? fragt sie, während sie Viktor, ihren Mann seit zwanzig Jahren, fest am Ärmel seines Sakkos packt, sodass die Knöchel ihrer Finger weiß werden.
Toni, lass los. Ich habe alles entschieden, sagt Viktor unbewegt und reißt ihr die Hände von seiner Jacke. Genug Drama. Du weißt doch, dass zwischen uns längst alles vorbei ist.
Ich verstehe nichts! Noch gestern redeten wir über den Sommerurlaub, über die Badrenovierung! Und jetzt packst du deine Sachen! bricht Anneliese in einen Schrei aus.
Gestern hatte sie tatsächlich Pläne für den Sommer geschmiedet. Viktor nickte nur, murmelte etwas Unverständliches und sagte plötzlich: Toni, ich gehe zu Laura. Zuerst glaubte sie, er habe sie missverstanden, dann dachte sie, es sei ein schlechter Scherz. Doch ihr Mann ist völlig ernst.
Wer ist Laura? fragt Anneliese verzweifelt.
Meine Kollegin. Wir sind jetzt ein halbes Jahr zusammen, erwidert Viktor, als würde er ein neues Fernsehgerät bestellen.
Anneliese lässt sich in den Sessel fallen. Der Mann, mit dem sie zwanzig Jahre verbrachte, ist ihr fremd geworden. Der schüchterne, sanfte Viktor, der einst sorgend war, ist einem kalten Fremden gewichen.
In dieser Nacht schläft sie nicht. Sie sitzt in der Küche im alten Morgenmantel, geht jeden gemeinsamen Tag durch den Kopf und sucht nach dem Moment, an dem alles schiefgelaufen ist. Wie hat sie übersehen, dass ihr Mann sich von ihr entfernt? Wann hat sie die Konkurrenz bemerkt?
Jetzt steht er mit seiner Reisetasche im Flur, bereit, sie allein zu lassen, verwirrt und erschüttert.
Viktor, lass uns reden, fleht Anneliese, statt zu schreien. Zwanzig Jahre wirfst du nicht einfach so weg. Ist etwas bei der Arbeit passiert? Brauchst du Zeit zum Nachdenken?
Denk nicht nach, Toni, sagt Viktor, ohne sie anzusehen, während er den Reißverschluss seiner Tasche zieht. Ich liebe eine andere Frau. Mit dir ist es langweilig. Laura versteht mich, mit ihr ist es interessant.
Bin ich also nur Köchin und Wäscherin? schallt die bittere Stimme von Anneliese.
Das habe ich nicht gesagt. Verzerr das nicht, schnippt Viktor. Ich rufe gleich einen Anwalt, wir lassen die Scheidung zu. Die Wohnung bleibt dir, mach dir keine Sorgen.
Ich will nicht die Wohnung, ich will die Familie, ich will dich! schreit sie erneut.
Toni, hör auf. Mein Taxi wartet unten.
Er schließt das Schloss der Tasche, wirft einen schnellen Blick umher, ob er etwas vergessen hat, und geht zur Tür.
Viktor! ruft Anneliese ihm nach. Wenn du jetzt gehst, komm nicht zurück! Verstehst du das? Nie wieder!
Er bleibt im Türrahmen stehen und sagt: Weißt du, Toni, du bist immer zu dramatisch. Lass uns keinen Aufruhr machen. Ich hole die restlichen Kisten nächste Woche.
Die Tür schlägt zu. Anneliese lehnt sich an die Wand, sinkt langsam auf den Boden. Der Raum ist leer weder Tränen noch Schmerz, nur ein dröhnendes Schweigen und Unverständnis.
Lena, ihre beste Freundin, kommt sofort, sobald sie vom Vorfall erfährt. Sie stürmt die Wohnung, sieht Anneliese mit abgestorbenem Blick im Sessel sitzen, umgeben von verstreuten Fotos und zerbrochenen Vasen.
Toni, meine Liebe, umarmt Lena sie. Ich mache dir einen Tee, und du erzählst mir alles.
Während der Wasserkocher vor sich hin zischt, räumt Lena auf, sammelt die Scherben ein, bringt eine Decke und legt sie über Annelieses zitternde Schultern.
Er ist zu einer Jüngeren gegangen, ja? fragt sie, als Anneliese sich etwas beruhigt hat.
Ich weiß es nicht genau. Er nannte sie Kollegin, Laura, antwortet Anneliese.
Typisch die graue Haare, die er nicht mehr tragen will, seufzt Lena.
Er sieht immer noch gut aus, und die Frau ist nicht viel jünger, protestiert Anneliese.
Das ist egal. Wichtig ist, dass dein Mann zwanzig Jahre Ehe gegen eine Affäre eingetauscht hat, sagt Lena scharf.
Vielleicht liegt das an mir? Habe ich etwas falsch gemacht? fragt Anneliese, die Tränen in den Augen hat.
Verdammt noch mal, nein! Du hast dein ganzes Leben für die Familie geopfert. Du hast die Karriere aufgegeben, weil er meinte, eine Frau soll zu Hause bleiben. Du hast ihm Diätrezepte gekocht, weil der Arzt Cholesterin war. Du hast auf die Reise deiner Schwester verzichtet, weil er neue Tapeten wollte, wirft Lena ihr vor.
Aber das ist normal, murmelt Anneliese. Ich bin seine Frau, ich muss mich kümmern.
Genau das Wort muss, sagt Lena kopfschüttelnd. Dein ganzes Leben war das Müssen für andere: für den Mann, die Schwiegermutter, die Gesellschaft. Und für dich selbst? Wann hast du dich je müssen?
Anneliese senkt den Blick. Sie hat nie über sich selbst nachgedacht. Als hübsches Mädchen aus einer einfachen Familie hat sie früh Viktor geheiratet, dessen Eltern aus einer wohlhabenden Professorenfamilie sie nie als gleichwertig ansahen. Sie musste den Musikunterricht aufgeben, weil die Schwiegermutter das für unrealistisch hielt, und ihren Job als Sekretärin aufgeben, als Viktor verlangte, sie widme sich ausschließlich dem Haushalt.
Ein Kind war nie gekommen ein Abort im dritten Monat und anschließend die ärztliche Prognose, kaum ein Kind zu bekommen. Viktor war enttäuscht, träumte von einem Sohn, doch er akzeptierte die Situation und Anneliese füllte die Leere mit noch mehr Fürsorge.
Weißt du, Toni, das ist vielleicht besser so, sagt Lena nach einer kurzen Pause. Es ist Zeit, für dich selbst zu leben.
Wie kannst du das sagen? Was soll das heißen besser? Mein Leben ist vorbei!
Quatsch! Du bist erst zweiundvierzig, schön und hast noch alles vor dir. Du hast dich selbst fast aufgelöst. Wo ist das echte Toni? Das, das gern singt, das die Welt entdecken will, das Kindern helfen möchte?
Anneliese schweigt. Das wahre Toni ist irgendwo in der Vergangenheit begraben.
Okay, ich bleibe heute hier, wir überlegen, was wir tun, sagt Lena und reicht ihr eine Tablette, die beim Einschlafen helfen soll.
Der Morgen bringt keine Erleichterung. Lena bereitet das Frühstück zu, singt fröhlich vor sich hin.
Guten Morgen, Schlafmütze!, ruft sie, als sie Anneliese sieht. Omelett fast fertig.
Ich will nichts, schüttelt Anneliese den Kopf.
Weißt du was?, sagt Lena und schaltet den Herd aus. Lass uns zum See fahren, dort kann man klar denken.
Nein, danke, antwortet Anneliese erschöpft. Vielleicht kommt Viktor ja zurück
Und würdest du ihn wieder aufnehmen, nachdem er dich für eine andere Frau verlassen hat? fragt Lena spöttisch.
Laura ist bestimmt nicht die erste Begegnung, murmelt Anneliese. Er sagt, es sei interessant mit ihr.
Also ist es mit dir langweilig? protestiert Lena. Er ist doch kein Experte für interessante Menschen. Er lebt nur für die Arbeit, hat kaum Freunde, Hobby ist Sofa und Fernsehen. Zwanzig Jahre hast du seine Wünsche erraten, und jetzt ist ihm langweilig!
Hör auf, knurrt Anneliese. Viktor ist gebildet, liest Bücher, besucht Vorlesungen.
Er besucht nur Vorlesungen, meint Lena. Hat er dich je mitgenommen?
Ich wollte nie, gibt Anneliese zu. Mein Leben drehte sich immer um den Haushalt.
Natürlich kocht sich kein Borschtsch von selbst, spottet Lena. Laura kocht wohl beides Suppe und Vorlesungen.
Anneliese seufzt. Vielleicht liegt die Schuld bei ihr, dass sie Viktor nicht mehr interessant war. Sie hat das Hobby vernachlässigt, das eigene Wachstum vergessen.
Lass uns zur Hütte fahren, sagt sie plötzlich. Du hast recht, ich brauche Abstand.
Lenas Hütte am Waldrand ist klein, aber gemütlich, umgeben von blühenden Beeten und dem Gesang der Vögel ein Ort zum Durchatmen.
Den ganzen Tag arbeiten sie im Garten, ernten Beeren, pflücken Gemüse. Die körperliche Arbeit lenkt Anneliese von Viktor ab.
Eines Abends, bei Tee und frisch gepflückten Johannisbeeren, fragt Lena:
Erinnerst du dich noch, wie du im Musikverein gesungen hast? Du hattest eine tolle Stimme!
Das ist vorbei, winkt Anneliese.
Nein, du hast dein Talent begraben, beharrt Lena. Viktor war eifersüchtig, weil du gesungen hast.
Das war doch nur ein Hobby, meint Anneliese.
Du hättest Profi werden können, sagt Lena entschlossen. Dein Lehrer, Herr Schröder, meinte, du hast großes Potenzial.
Wozu das jetzt? fragt Anneliese.
Weil du dich selbst begraben hast, erwidert Lena. Für einen Mann, der das nicht zu schätzen wusste.
Plötzlich hat Anneliese eine Idee.
Lass uns in den lokalen Club gehen, dort gibt es Live-Musik und Karaoke.
Bist du verrückt? Ich bin fast vierundvierzig, verheiratet naja, war ich
Genau, jetzt bist du frei. Du hast die Wahl: weiter weinen oder neu anfangen.
Im Club ist es laut und bunt, junge Leute tanzen, Lichter blinken. Anneliese fühlt sich fehl am Platz, doch ein Glas Wein lockert sie.
Jetzt Karaoke! ruft Lena, als der Moderator die Bühne betritt.
Ich mach das nicht, protestiert Anneliese.
Du machst es, besteht Lena.
Kurz darauf steht Anneliese mit Mikrofon auf der Bühne. Die ersten Zeilen von Ich werde dich nie vergessen fließen aus ihr, zuerst zaghaft, dann immer stärker. Das Publikum wird still, lauscht. Als sie endet, gibt es tosenden Applaus.
Ein Mann mittleren Alters in Jeans und karierter Hemd tritt zu ihr.
Fantastisch! Ich habe Sie noch nie so hören müssen. Sind Sie eine professionelle Sängerin?
Nein, ich bin Hausfrau, stammelt Anneliese.
Das glaube ich nicht. Ich bin Michael, Leiter des Stadtchors. Wir suchen gerade eine Solostimme. Wollen Sie es mal probieren?
Anneliese reicht ihm die Hand.
Sehr angenehm, Anneliese, lächelt Michael. Hier meine Visitenkarte. Ich freue mich, von Ihnen zu hören.
Lena drängt: Sie wollen das, oder? Klar, Toni?
Anneliese zögert: Ich habe lange nicht gesungen.
Aber Sie singen großartig, sagt Michael. Denken Sie darüber nach.
Der Rückweg nach Hause ist für Anneliese ein Wirbel aus Gedanken. Zum ersten Mal seit Tagen fühlt sie keinen Drang zu weinen. Sie ruft Michael an, vereinbart ein Probetraining.
Der Chor proben dreimal wöchentlich im Gemeindehaus, Michael ist begeistert von ihrer Stimme. Er sagt: Es ist nie zu spät, etwas Neues zu beginnen.
Anneliese bleibt weiterhin unverheiratet, hofft still, dass Viktor zurückkommt. Er ruft selten an, antwortet kalt. Der Anwalt schickt ihr Scheidungsunterlagen per EMail, doch sie zögert, sie zu unterschreiben.
Eines Tages, nach der Probe, klopft Viktor an ihre Tür.
Hallo, darf ich reinkommen?
Natürlich, sagt Anneliese, öffnet die Tür.
Viktor schaut sich um: neue Vorhänge, umgestellte Möbel.
Sie haben renoviert?
Nur ein bisschen umgestellt, sagt sie.
Sie haben die Unterlagen noch nicht unterschrieben. Mein Anwalt drängt.
Anneliese spürt, wie ihr Herz schlägt.
Ich war zu beschäftigt, stammelt sie.
Beschäftigt? Du singst doch jetzt im Chor, das ist doch unseriös.
Für mich ist es wichtig, erwidert sie kühl. Ich habe sogar Solopartien.
Viktor zuckt die Schultern. Wie lange machst du das schon?
Seit einem Monat.
Und warum gerade jetzt?
Lena hat mich dazu gebracht.
Ich komme nur wegen der Papiere, sagt er plötzlich. Willst du vielleicht einen Kaffee?
Anneliese geht in die Küche, ihr Herz pocht. Vielleicht will er doch zurück? Beim Kaffee nimmt Viktor Platz, sieht sie skeptisch an.
Du bist schlanker geworden.
Ein wenig, antwortet sie, reicht ihm die Tasse.
Ich will mit dir reden.
Viktor zögert, dann spricht er: Mit Laura läuft es nicht so gut. Sie ist immer unterwegs, trifft Freundinnen, kocht selten.
Anneliese lächelt dünn. Jetzt versteht sie, warum er gegangen ist er wollte eine Frau, die ihm das Leben zu Hause abnimmt.
Und was willst du von mir? fragt sie.
Vielleicht nochmal versuchen? Ich habe die Scheidung nicht eingereicht.
Und die Unterlagen vom Anwalt?
Nur ein Druckmittel.
Toni, du liebst mich nicht mehr.
Ich habe im letzten Monat viel gelernt. Ich habe für dich gelebt, du hast das nie geschätzt. Du bist zurück, wenn es unbequem wird.
Viktor versucht zu erklären: Ich habe einen Fehler gemacht! Ich liebe dich!
Du liebst den Komfort, den ich geschaffen habe. Du hast das wahre Ich nie gekannt.
Welches Ich meinst du?
Das, das singt, lernt, die Welt sehen will.
Viktor schaut sie verwirrt an.
Ich werde das ändern, ich verspreche es.
Das wird es nicht.
Ich unterschreibe die Papiere, aber jetzt muss ich zur Probe.
Viktor geht zur Tür, wirft noch einen letzten Satz: Du wirst es bereuen, mich zu verlassen.
Die Tür schließt sich, Anneliese bleibt stehen, blickt ins Spiegelbild, richtet ihr Haar, lächelt.
Ich habe für ihn gelebt. Und vergeblich.
Sie zieht ihre Jacke an, geht zur Probe, wo neue Lieder und neue Freunde warten. Vielleicht steht ihr jetzt eine neue Liebe Michael im Raum, aber das ist eine andere Geschichte.
