Liebes Tagebuch,
Heute kam Gerd von der Jagd zurück – stinksauer, wie eine gereizte Wespe. Die Stiefel kickte er vor der Tür von sich, den einen nach links, den anderen nach rechts. Die Jacke warf er nach dem Haken, verfehlte, hob sie nicht mal auf. In der Küche rumpelte er mit dem Wasserkocher herum.
Ich saß im Wohnzimmer und blätterte auf dem Handy. Ich hörte ihn gehen – schwer, nervös, jeder Schritt eine Anklage. Unser roter Hund Waldi lag zu meinen Füßen, die Schnauze auf die Pfoten gelegt. Ohren angelegt, Schwanz still. Er spürt immer, wenn der Herr so drauf ist, und hält sich lieber bedeckt.
„Also“, sagte Gerd und stellte sich in den Türrahmen, Hände in die Hüften, wie immer, wenn er etwas Endgültiges verkündet. „Der Hund taugt nichts für die Jagd. Ein Nichtsnutz, kein Jagdhund. Ich habe ihn abgerichtet und abgerichtet – null Erfolg. Die Ente fällt, er sitzt da. Der Hase rennt vorbei, er gähnt. Weg mit ihm.“
Ich sah auf. Blickte meinen Mann ruhig an, aufmerksam, wie man jemanden ansieht, der etwas sehr Dummes gesagt hat, es aber selbst noch nicht begriffen hat.
„Weg mit ihm?“, wiederholte ich, als ob ich das Wort erst probieren müsste.
„Na ja, was sonst? So einen Schmarotzer durchfüttern? Ein Jagdhund muss jagen. Und dieser hier –“ Gerd winkte in Waldies Richtung, der sich noch dichter an mein Bein drückte. „Morgen bringe ich ihn zu Peters. Vielleicht nimmt er ihn mit. Wenn nicht, setze ich ihn an der Autobahn aus.“
„An der Autobahn aussetzen“ – da klickte etwas in mir.
Ich stand schweigend auf. Waldi erhob sich sofort, sah ängstlich von unten herauf. Ich ging an Gerd vorbei in den Flur, öffnete den Hängeschrank und holte den Koffer heraus – groß, blau, mit Rollen. Der, mit dem wir mal nach Sylt gefahren waren, damals, als wir noch zusammen verreisten.
Gerd sah mir nach, sagte nichts. Dachte wohl, ich räume saisonal um.
Aber ich öffnete seine Kofferseite.
Hemden – eins, zwei, drei, vier. Ordentlich. Unterhosen, Socken – ins Seitenfach. Jeans – eine fürs Wochenende, eine für die Arbeit. Grauer Pullover, Geschenk seiner Mutter. Rasierer aus dem Bad. Zahnbürste.
Gerd tauchte in der Schlafzimmertür auf und starrte ein paar Sekunden. Dann begriff er.
„Was machst du da?“
„Ich packe deinen Koffer“, antwortete ich im selben Ton, wie ich sonst sage: „Das Essen steht auf dem Herd“ oder „Das Brot ist alle.“
„Welchen Koffer? Wozu?“
„Du hast doch gesagt, man muss sich von Überflüssigem trennen. Also trenne ich mich.“
Gerd blinzelte. Dann setzte er sich langsam auf die Bettkante, als ob ihm die Beine nachgäben.
„Wegen eines Hundes?“
„Nicht wegen des Hundes. Wegen dir.“
Ich zog den Reißverschluss zu und richtete mich auf. Waldi kam leise herein und legte sich an die Türschwelle, als ob er Wache hielte.
„Ich sage dir, Gerd, wo wir schon dabei sind. Du nennst Waldi einen Schmarotzer. Kann nicht jagen, taugt nichts. Aber lass uns mal zählen, wer hier wirklich taugt.“
„Frieda, fang nicht an.“
„Waldi bringt keine Ente, stimmt. Dafür begrüßt er mich jeden Morgen, als wäre ich ein halbes Jahr auf Dienstreise gewesen. Er legt seine Pfote auf mein Knie, wenn ich weine. Und ich weine oft, Gerd. Weil du von der Arbeit kommst und vor dem Fernseher verschwindest. Von der Jagd legst du dich aufs Sofa. Mit mir hast du zuletzt normal geredet, als die Stromrechnung zu hoch war. Drei Sätze hintereinander – das war ein Ereignis.“
Gerd riss den Mund auf.
„Willst du mich jetzt mit einem Hund vergleichen?“
„Ich vergleiche nicht. Ich stelle fest. Waldi ist lebendig. Er fühlt. Liebt. Ohne Gegenleistung. Er braucht nicht, dass ich schlank bin oder Eintopf koche. Er braucht, dass ich da bin. Wann hast du dich zuletzt gefreut, dass ich da bin, Gerd?“
Stille hing im Zimmer wie nasse Wäsche auf der Leine – schwer, klamm, unbequem.
Gerd sah den Koffer an. Dann mich. Waldi hob den Kopf und sah ihn an – ohne Groll, ohne Wut. Einfach so. Hunde können keinen Groll hegen, ihr Herz ist zu groß dafür.
„Ich meinte es doch nicht ernst“, sagte Gerd. „Hab mich nur aufgeregt. Die Männer haben gelacht.“
„Die Männer haben gelacht. Und damit du dich vor ihnen nicht blamierst, beschließt du, ein Lebewesen wegzuwerfen. Eines, das dir vertraut. Das zu dir rennt, wenn du nach Hause kommst. Dass du es aussetzt – das weiß er nicht. Er denkt, du bist gut.“
Gerd fuhr sich mit den Händen übers Gesicht. Die Bartstoppeln kratzten – zwei Tage auf der Jagd nicht rasiert.
„Und jetzt? Ist der Koffer ernst gemeint?“
Ich schwieg. Draußen zankten sich Spatzen auf der Eberesche. Der Kühlschrank brummte und verstummte.
„Ernst, Gerd. Es geht nicht um Waldi. Waldi war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen gebracht hat. Du redest über ein Lebewesen – „weg damit“, „an die Autobahn“. Und wenn ich morgen nicht mehr gefalle, schaffst du mich auch ab? Bringst mich zu meiner Mutter? ‚Hilft nichts mehr, nehmt sie zurück‘?“
„Jetzt übertreibst du aber.“
„Du hast übertrieben. Vor langer Zeit. Du siehst nicht mehr, dass um dich herum Lebewesen sind. Ich bin lebendig. Waldi ist lebendig. Wir sind keine Werkzeuge. Kein Gewehr, das man verkauft, wenn es schlecht schießt. Wir sind eine Familie. Und eine Familie wirft man nicht weg.“
Gerd saß da und fühlte sich, wie er sich lange nicht gefühlt hatte. Früher war das so: Er sagte etwas, ich stimmte zu. Nicht, weil ich charakterlos bin. Ich konnte schweigen – geduldig, mit weiblicher Nachsicht. Ich habe ihn geschont und abgefedert. Und er hatte sich daran gewöhnt, jeden Unsinn sagen zu können, ohne Folgen.
Aber doch – manchmal kommt es anders.
Waldi ging zu Gerd und stieß seine feuchte Nase an seine Hand. Einfach so, weil er sah: Dem Menschen geht es schlecht. Und wenn es einem schlecht geht, muss man da sein. Waldi wusste das nicht mit dem Verstand, sondern mit dem Bauch, mit seinem ganzen roten Fell.
Gerd sah den Hund an. Die nassen Nüstern, die braunen Augen, den Schwanz, der zaghaft wedelte – na, Frieden?
Und da erwischte es ihn. Nicht bis zu den Tränen – ein Mann bleibt ein Mann. Aber etwas kippte in ihm um, wie ein Boot in der Welle – platsch, und du sitzt plötzlich auf der anderen Seite.
„Frieda. Räum den Koffer weg.“
„Wozu?“
„Weil –“ Er streichelte Waldi über den Kopf. „Weil ich ein Idiot bin.“
„Das weiß ich. Die Frage ist: Bist du ein Idiot, der dazulernt, oder einer, bei dem man selbst den Pfahl auf den Kopf hauen kann?“
Gerd grinste. Sogar jetzt – sie konnte es.
„Ich lerne. Verzeih mir. Wegen Waldi. Und wegen allem.“
Ich ging zum Koffer, öffnete den Reißverschluss. Nahm den Rasierer und die Zahnbürste raus, legte sie auf das Nachttischchen.
„Die Hemden hängst du selbst auf.“
Gerd nickte. Beugte sich zu Waldi und kraulte ihn hinter den Ohren.
„Na, du Nichtsnutz“, sagte er mit brüchiger Stimme. „Leben wir weiter?“
Waldi wedelte mit dem Schwanz, dass fast die Stehlampe umkippte. Sprang hoch, leckte ihm über die Nase. Setzte sich und sah uns beide mit diesem Blick an, den nur Hunde haben: absolute, unverdiente Glückseligkeit.
Zur nächsten Jagd fuhr Gerd ohne Waldi. Kam mit zwei Enten zurück und einer Tüte Zuckerbeinchen vom Markt.
„Für wen?“, fragte ich, obwohl ich es wusste.
„Für den Schmarotzer“, brummte Gerd. Und lächelte.
Den Koffer habe ich wieder in den Hängeschrank geräumt. Aber nicht zu weit nach hinten. So, dass ich ihn schnell greifen kann.
Nur für den Fall.
