Das Telefon weckte Lena um fünf Uhr morgens. Es klingelte von einer unbekannten Nummer.
Ja, sagte Lena trocken.
Lena?, ertönte eine laute, freudige Frauenstimme. Bist du das?
Ich, antwortete Lena gleichgültig.
Und das bin ich, fuhr die Stimme jubelnd fort. Erkennst du mich?
Ich erkenne Sie, sagte Lena höflich, um nicht zu beleidigen, obwohl sie keinen Schimmer hatte, wer anrief.
Ich war mir sicher, dass du mich sofort erkennst, lachte die Frau. Wie gut, dass ich dich erwischt habe. Kannst du jetzt reden?
Kann ich.
Wunderbar. Wir sind mit meinem Mann, den Kindern und mir gerade am Bahnhof. Wir sind vor einer Stunde aus dem Zug gestiegen. Hörst du mich gut?
Ja.
Deine Stimme ist ein wenig leise. Bist du sicher, dass alles in Ordnung ist, Lena?
Alles ist schön.
Ich freue mich für dich. Anfangs wollten wir ein Hotel buchen, weil wir dachten, wir hätten hier keine Verwandten. Dann erinnerten wir uns, dass du hier wohnst. Verstehst du?
Ja, ich verstehe.
Wie schön, dass wir an dich gedacht haben. Du kannst dir nicht vorstellen, wie froh wir waren besonders die Kinder.
Ich kann mir das vorstellen.
Und mein Mann sagte sofort: Ruf Katharina an. Sie lässt dich nicht im Stich.
Er hat recht. Ich lasse dich nicht im Stich.
Also, darf ich bei dir übernachten? Habe ich das richtig verstanden?
Richtig. Ich erlaube es.
Wir bleiben nur kurz, fuhr die Frau träumerisch fort. Nur ein paar Wochen, um die Stadt zu sehen, dann fahren wir nach Hause. Zu Hause gibt es jede Menge Arbeit, und wie man sagt: Im Haus ist es am besten, zu Besuch ist schön, zu Hause ist es am schönsten. Einverstanden?
Einverstanden.
Genau das dachten wir. Besonders mein Mann. Er bestand darauf, dass du uns aufnehmen musst, sonst wäre das Unmögliche geschehen dass du uns nicht annimmst. Schließlich sind wir Verwandte, auch wenn wir weit entfernt sind, auch wenn wir uns seit zehn Jahren nicht gesehen haben, aber wir sind Familie, richtig?
Richtig.
Wohnst du jetzt allein?
Allein.
In einer Dreizimmerwohnung?
Ja.
Also fahren wir zu dir?
Kommt vorbei.
Wir sind in einer Stunde da. Bist du noch dort?
Ja, noch hier.
Dann warte. Wir kommen bald.
Ich warte, sagte Lena.
Klara legte das Telefon auf den Nachttisch, wandte sich zur Seite, zog die Decke über den Kopf und schlief ein, ohne weiter darüber nachzudenken, mit wem sie gerade gesprochen hatte.
Eine Stunde später läutete es an der Tür. Klara sah auf die Uhr, schloss die Augen und drehte sich. Das Telefon klingelte. Lena schlief.
Nach einer Weile klopften Menschen an die Tür. Lena blieb gleichgültig. Schließlich klingelte das Telefon erneut.
Ja, sagte Klara, ohne die Augen zu öffnen.
Lena?, rief die gleiche fröhliche Stimme.
Ja.
Wir sind hier. Wir rufen und klopfen, doch du öffnest nicht.
Ihr ruft an?
Ja.
Warum höre ich dich nicht?
Ich weiß nicht.
Ruf noch einmal an.
Im Flur ertönte ein weiteres Klingeln.
Wir rufen, sagte die Frau.
Nein, sagte Lena, ich höre dich nicht. Klopf jetzt.
Ein Klopfen ertönte an der Tür.
Wir klopfen, sagte die Frau.
Nein, antwortete Klara, ich höre nichts.
Ich glaube, ich habe mich vertan, sagte die Frau.
Was? fragte Lena.
Wo bist du gerade, Lena?
Was meinst du mit wo? Zu Hause.
Wo zu Hause?
In Erfurt, murmelte Klara, das erste, was ihr einfiel. Wo sonst?
In Erfurt? Warum nicht in Berlin?
Ich bin vor neun Jahren nach Erfurt gezogen, kurz nach meiner Scheidung.
Warum?
Warum die Scheidung?
Warum der Umzug?
Mir war Berlin zu viel, zu viele schmerzhafte Erinnerungen.
Ist Erfurt besser?
Natürlich. Viel besser.
Was ist dort besser?
Alles ist besser. Was immer ich tue. Keine unangenehmen Erinnerungen mehr. Was erzähle ich? Kommt vorbei und seht selbst. Wie viele seid ihr?
Wir sind zu viert: ich, mein Mann und zwei Kinder. Der Ältere heißt Paul, der Jüngere Andreas. Andreas will dieses Jahr zum dritten Mal an die Universität.
Also kommt zu viert. Wir haben hier ebenfalls eine feine Uni.
Wann sollen wir kommen?
Am besten sofort.
Jetzt geht nicht. Ich habe viel zu erledigen in Berlin. Andreas will nur in Berlin studieren. Wir sind hierher gekommen, um Arbeit zu finden. Wir hatten ein Jahr bei dir geplant, aber so ist es.
Kommt ihr heute nicht?
Nein.
Schade. Ich habe mich schon darauf eingestellt.
Und uns ist das auch ein Leid. Du kannst dir das nicht vorstellen.
Ich kann mir das vorstellen.
Nein. Du kannst dir das nicht vorstellen. Wenn ich an das denke, was uns jetzt erwartet, will ich gar nicht mehr leben.
Klara beschloss, das Gespräch zu beenden.
Nun gut, sagte sie, wenn ihr jetzt nicht könnt, kommt, wenn ihr könnt. Ich freue mich immer, euch zu sehen. Und wenn ihr euch in Berlin niederlasst, gib mir sofort deine Adresse. Ich komme zu Besuch, ebenfalls für ein paar Wochen. Dann sehen wir, was passiert. Schließlich habe ich jetzt in Berlin niemanden außer dir. Haben wir das so vereinbart? Schickst du mir deine Adresse?
Doch Klara hörte keine Antwort, weil die Leitung plötzlich abbrach.
