Warst du der Mann, der mich vor den Toren des Heimheims zurückgelassen hat? fragte ich den Fremden, als ich dieselbe Muttermalkfleck an seiner Brust bemerkte.
Leute, das ist mein Zug!, rief ich und sprang auf den Bahnsteig, wo der Zug bereits in Fahrt war. Freunde winkten mir vom Bahnsteig zu, jemand schrie noch ein letztes Wort. Ich lächelte.
Drei Jahre waren vergangen, seit ich aus der Bundeswehr heimgekehrt war. In der Zeit hatte ich eine Anstellung gefunden, ein Fernstudium an der Technischen Hochschule aufgenommen und zum ersten Mal beschlossen, in eine andere Stadt zu fahren.
Mit meinen Freunden verband uns ein gemeinsames Schicksal das Heim für Kinder ohne Eltern. Als Kinder waren wir Waisen, jetzt waren wir erwachsene Menschen mit Zielen, Träumen und Plänen.
Anja und Peter hatten geheiratet, ein Haus mit einer Hypothek aufgenommen und warteten auf ihr erstes Kind. Ich freute mich von Herzen für sie, ein wenig neidisch im Guten, weil ich mir dasselbe wünschte. Doch mein Lebensweg verlief anders.
Schon seit den ersten Jahren im Heim fragte ich mich: Wer bin ich? Woher komme ich? Warum bin ich hier?
Die Erinnerungen waren wirr, wie Fragmente eines Traums, doch tief in mir lag ein warmes Gefühl an etwas Schönes aus der Vergangenheit. Der einzige Hinweis, den ich bekam, war ein Mann ungefähr dreißig, ordentlich gekleidet.
Von ihm erfuhr ich durch Frau Nura, die ältere Hausmeisterin, die damals noch nicht in Rente war.
Ich war damals noch jünger, mein Auge scharf wie ein Habicht, erzählte sie. Ich sah aus dem Fenster, er stand unter einer Laterne, hielt ein Kleines bei der Hand. Der Junge war etwa drei Jahre alt. Er sprach ernst mit ihm, als wäre er ein Erwachsener. Dann kam ein Klingelton an der Tür, und er verschwand. Ich folgte ihm, doch er war flinker als ich.
Ich hätte ihn heute sofort erkannt. Seine Nase war besonders lang und spitz, fast wie bei Casanova. Er fuhr kein Auto, also war er ein Einheimischer, und er zog dem Kind keine Handschuhe an.
Ich selbst erinnerte mich an nichts. Nach vielen Jahren kam ich zu dem Schluss, dass er vermutlich mein Vater war. Was mit meiner Mutter geschehen war, blieb ein Rätsel.
Als ich ins Heim gebracht wurde, war ich sauber gekleidet und gepflegt. Nur ein Detail beunruhigte die Betreuer: ein großer, weißlich-schwarzer Fleck auf meiner Brust, der bis zum Hals reichte.
Zuerst dachten sie an eine Verbrennung, doch die Ärzte stellten fest: eine seltene Form einer Muttermal. Frau Nura meinte, solche seien oft erblich.
Na gut, Frau Nura, willst du, dass ich jetzt am Strand herumspaziere und jeden nach Muttermalen absuche? lachte ich.
Sie seufzte nur. Für mich wurde sie fast zur zweiten Mutter. Nach meinem Abschluss bot sie mir Unterkunft an:
Solange du keine Wohnung hast, lebe bei mir. Du musst nicht in billigen Zimmern umherziehen.
Ich hielt die Tränen zurück ich war schließlich ein Mann. Doch wie könnte ich die Momente vergessen, in denen ich nach einer weiteren harten Schlägerei zu ihr in den Keller kam und dort schluchzte?
Ich wollte immer schützen, selbst wenn ich älteren Menschen gegenüberstand. Sie streichelte mein Haupt und sagte:
Gut gemacht, Romko, du bist so ehrlich und gutherzig. Mit deinem Wesen wird das Leben nicht einfach, aber erst recht nicht langweilig.
Damals verstand ich sie nicht, erst Jahre später begriff ich die Tiefe ihrer Worte.
Anja war seit ihrer Geburt im Heim. Peter kam später, als ich elf war. Er war schmal und groß, während Peter eher zurückhaltend und verletzlich war.
Er wurde nach einer schrecklichen Tragödie gebracht: seine Eltern hatten giftiges, gefälschtes Weißwein getrunken. Zunächst hielt sich Peter zurück.
Doch ein Ereignis band uns dreien zu einer wahren Familie nicht blutsverwandt, aber doch familiär.
Anja wurde gemobbt. Das rothaarige, kleine, stille Mädchen war das Ziel von Spott, Hänseleien und sogar körperlichen Attacken. An einem Tag eskalierten die älteren Kinder.
Ich konnte nicht zusehen und sprang ein. Die Kräfte waren ungleich. Nach zehn Minuten lag ich am Boden, schützte mein Gesicht vor Schlägen. Anja schrie und schwang ihren Ranzen wie einen Speer.
Plötzlich verstummte das Getöse. Hände hoben mich hoch. Vor mir stand Peter.
Warum hast du dich eingemischt? Du kannst doch nicht kämpfen!
Hätte ich zuschauen sollen, wie sie sie prügeln?
Peter überlegte, streckte dann die Hand aus:
Du bist okay. Alles in Ordnung?
Von da an wuchs eine Freundschaft zwischen uns.
Anja sah ihren Retter bewundernd an, und ich musste ihr den Mund verbinden:
Halt die Klappe, sonst verschluckst du noch eine Fliege.
Peter lachte:
Hey, Kleine, wenn du etwas brauchst, komm sofort zu mir. Ich stehe zu dir, immer.
Seit diesem Tag nahm Peter meine körperliche Fitness ernst. Anfangs war es langweilig ein Buch wäre besser gewesen doch Peter motivierte mich.
Bald erzielte ich im Sportunterricht Noten über dem Schnitt, meine Muskeln wurden stärker, und die Mädchen warfen mir öfter Blicke zu.
Peter verließ das Heim zuerst. Anja weinte, und er umarmte sie und sagte:
Wein nicht, Kleine. Ich komme zurück. Ich habe dich nie betrogen.
Er kam tatsächlich zurück nur einmal, dann zog er in die Bundeswehr. Als er nach seiner zweiten Rückkehr kam, packte Anja ihre Koffer. Er trat in das Zimmer in Uniform, ein Strauß in der Hand:
Ich bin hier für dich. Ohne dich war alles grau und traurig.
Inzwischen war Anja zu einer hübschen, strahlenden jungen Frau geworden. Als sie sich umdrehte, ließ Peter die Blumen fast fallen vor Staunen:
Wow! Du bist ein Wunder! Willst du meine Frau werden?
Sie lächelte:
Ja. Und du bist auch nicht schlecht.
Nach seinem Wehrdienst wurde Peter nach **Berlin** versetzt genau dort, wohin ich fuhr. Er versprach, mich zu besuchen, besonders wenn wir ein Kind bekämen; die Patin sollte unser Kind sein.
Ich buchte ein Schlafabteil, diesmal ein DeluxeZimmer. Ich brauchte guten Schlaf, denn ich arbeitete als Gerüstbauer auf einem Hochhaus. Der Job war gut bezahlt, keine Überstunden, genug Zeit für Studium und Freunde.
Kurz bevor ich einschlafen wollte, hörte ich Schreie im Flur. Ein Mann probte lautstark, verlangte, dass sofort ein Abteil freigegeben werde.
Ich wollte das Geräusch ignorieren, doch dann gesellte sich eine weinende Frau dazu vertraut, so wie früher bei Frau Nura. Ich sah in den Flur.
Neben dem Abteil zitterte eine junge Zugbegleiterin vor Angst.
Was ist passiert?
Da ist ein wichtiger Herr, flüsterte sie. Eine alte Dame hat aus Versehen seine Teetasse umgestoßen, die Tinte auf sein Hemd spritzte. Jetzt richtet er ein Gerichtsverfahren ein, als wäre er sofort schuldig.
Der Mann brüllte weiter:
Geh weg, alte Hexe! Du verdirbst die Luft hier!
Ich trat vor:
Kumpel, ein bisschen leiser. Vor dir steht eine alte Dame, die nichts getan hat und sogar für die Fahrt bezahlt hat.
Weißt du, wer ich bin? Ein einziger Anruf und du bist nicht mehr in diesem Zug!
Mir egal, wer du bist. Alle Kiefer brechen gleich die von Wichtigkeit und die der Normalen.
Der Mann verstummte plötzlich. Ich beugte mich zu der Dame:
Komm mit mir. Wir wechseln das Abteil meins ist für euch.
Sie weinte vor Dankbarkeit. Die Zugbegleiterin sah mich respektvoll an. Ich ging zurück in mein Abteil, ließ die Tasche fallen, richtete das Hemd. Der Mann wurde blass.
Was ist das an deiner Brust?
Ich sah ihn ruhig an.
Keine Angst, nicht ansteckend. Von Geburt an.
Mein Gott
Er setzte sich auf die Ablage. Ich zog die Stirn kraus:
Was soll das?
Mit zitternden Händen öffnete er das Hemd. Unter dem Stoff war dieselbe Muttermal zu sehen.
Warst du der Mann, der mich vor den Toren des Heims zurückgelassen hat?
Ja. Ich war ein Feigling. Entschuldige. Ich war damals verheiratet. Deine Mutter, Gisela kam zu mir und sagte, sie habe eine unheilbare Krankheit, ihr bleibt kaum noch Leben. Sie bat mich, dich aufzunehmen.
Doch nach ein paar Stunden sollte meine Frau zurückkommen. Ich hatte Angst brachte dich ins Heim und wir zogen um. Jahre später fand Gisela mich wieder. Die Behandlung half ihr, sie überlebte und suchte dich. Ich sagte ihr, du wärst tot.
Wo ist sie jetzt?
Nach einem Schlaganfall wurde sie in ein Haus für Pflegebedürftige gebracht, das vor etwa zwei Jahren in deiner Stadt eröffnet wurde.
Ich sagte nichts, verließ das Abteil und ging zur Zugbegleiterin.
Ich habe alles gehört, flüsterte sie. Wenn du willst, kannst du dich bei mir ausruhen.
Danke. Ich glaube, ich weiß, um welches Heim es geht.
Ich ging nicht zur Arbeit, rief stattdessen an und erklärte alles. Die Zugbegleiterin hieß Katrin sie fuhr mit mir. Ich war ihr dankbar, denn allein hätte ich mich zu sehr fürchtet.
Gisela nach ihrem Schlaganfall vor etwa zwei Jahren
Ja, Gisela Pavlovna. Eine wunderbare Frau. Sie sagt, sie habe keinen Angehörigen mehr ihr Sohn ist verstorben. Und Sie?
Ich zuckte mit den Schultern:
Vielleicht ein Sohn, wenn das wirklich sie ist.
Bitte kommen Sie herein.
Eine Frau im Rollstuhl legte das Stricken beiseite, lächelte. Die Krankenschwester staunte:
Ihr seid ja wie Zwillinge!
Gisela ließ den Wollknäuel los:
Ich wusste immer, dass du lebst. Ich habe es gefühlt.
Zwei Jahre vergingen. Gisela absolvierte die Reha, die ich bezahlt hatte. Sie erzählte ihrem Enkel ein Märchen, und Katrin, meine Frau, bereitete ein Festmahl zu. Heute erfuhr sie, dass sie erneut Mutter werden würde
Das ist eine unglaubliche Geschichte. Man könnte denken, so etwas sei unmöglich, doch das Leben beweist das Gegenteil
Was meint ihr? Schreibt eure Gedanken in die Kommentare, gebt ein Like.





