Mann, du glaubst nicht, was das alles ausgespuckt hat, als ich das letzte Mal in der Kneipe mit dir drüber geredet hab
Verräterin! Verschwinde!
Ich
Ich hör dein Geschwafel nicht mehr! Ich habs längst durchschaut.
Sie sah mir tief in die Augen und sagte: Wem hast du dich überhaupt verwandelt? Siehst du dich selbst nicht von außen?
Ich antwortete nur: Ich seh dich aber ziemlich gut.
***
Armin ist fünfunddreißig, doch in ihm steckt noch immer das kleine Kind, das ohne Vater aufgewachsen ist. Nicht ganz ohne in den ersten Jahren war Oskar noch ab und zu da, er schenkte ihm ein paar bescheidene Geschenke, die Armin dann jahrelang hütete. Jeder Besuch, jedes Päckchen war für ihn ein Schatz. Später verschwanden die Geschenke, das Gespräch verkalkte, und Oskar fuhr einfach weiter. Praktisch war er aus Armins Leben verschwunden.
Armin hat nie aufgehört, nach seinem Vater zu suchen.
Armin, wann reicht das denn?, seufzte Marlene, seine Frau, während er über den neuesten Aktenordner gebeugt war. Sie war es leid, ihn immer wieder zu hören: Wenn jemand dich nicht sehen will, warum suchst du ihn dann? Lass los.
Loslassen?, schob Armin seinen Stuhl ein Stück zurück, damit Marlene neben ihm sitzen konnte, Schau dir das Foto an. Das war nur ein Wochenende auf dem Schrebergarten, dein Vater hat mir damals einen Baukasten geschenkt. Mein siebter Geburtstag, das war das Bild. Wie soll ich das einfach vergessen?
Marlene dachte: Mama hat das nur gesagt, um dich zu schonen.
Marlene,, versuchte sie das Bild zu ergreifen, doch Armin zog es ihr aus der Hand und versteckte es, Deine Mutter hat dir das gesagt, damit du als Kind nicht zu sehr leidest, wenn dein Vater dich verlassen hat. Sie dachte, du würdest erwachsen und den Schmerz hinter dir lassen. Und jetzt willst du ihn finden, als wäre alles wieder gut? Bist du bereit, wenn er nicht der ist, den du dir ausgemalt hast?
Ich bin zu allem bereit! Und er hat mich nie verlassen!, knurrte Armin, stapelte Fotos in einen klaren Ordner und fuhr mit der Suche fort, als wäre er besessen. Er wühlte durch alte Notizbücher, rief ehemalige Kolleginnen seiner Mutter an, blätterte staubige Fotoalben mit fremden Gesichtern durch. Marlene sah zu, wie ihr Mann langsam den Verstand verlor.
Eines Tages, als hätte das Schicksal ein Sonderangebot, klingelte ein alter Bekannter von Marlenes Mutter. Er verriet ihm die Adresse eines Plattenbaus am Stadtrand von Berlin.
Ja, das ist Oskar Niklas, sagte der Mann. Mein Schwiegersohn hat da mit seiner Tochter eine Wohnung gekauft, wir haben uns kurz getroffen, aber nichts weiter.
Armin, jetzt voller Sorge, rief sofort ein Taxi. Beim Anhalten vor dem schäbigen Gebäude überkam ihn ein mulmiges Gefühl. Der Flur war knarrend, die Wände abgeblättert, Nachbarn warfen misstrauisch Blicke. Entschuldigung, wo wohnt Oskar Niklas?, fragte er eine ältere Dame, die am helllichten Tisch saß.
Was wollen Sie von ihm?, knurrte sie. Er hat keine Freunde.
Ich muss ihn sehen, antwortete Armin.
Die vierte Tür von links, sagte sie, ohne weiter zu reden.
Er klopfte, und die Tür öffnete ein Mann, der kaum an das Erinnerungsbild aus seiner Kindheit erinnerte faltig, etwas heruntergekommen, aber trotzdem Oskar.
Ich kaufe nichts, hab kein Geld, und eure Kram brauche ich nicht, schnaufte Oskar.
Ich verkaufe auch nichts, sagte Armin.
Wieso kommst du mitten am Tag? Hast du Schulden?, fragte Oskar spöttisch.
Nein, ich bin hier wegen dir, flüsterte Armin, kaum hörbar.
In Oskars Augen flackerte ein kurzer Funken Erkennen auf, und plötzlich lächelte er schief: Thema?, sagte er, Ach du meine Güte, du bist groß geworden! Ich hätte nie gedacht, dass das du bist. Ich habe dich so vermisst.
Armin war erstarrt. Warum hast du dich nie gemeldet?
Oskar erzählte, wie er nach einem kleinen Diebstahl im Gefängnis gelandet war, wie ihm dann verboten wurde, sich Armin zu nähern, damit er nicht in die falsche Richtung abdriften würde. Ich habe es versucht, gestand er, aber deine Mutter hat mich weggeschickt, hat gesagt, ich würde dir schaden.
Armin spürte, wie ein warmer Schimmer in ihm aufstieg: Endlich ein Vater. Er vergaß die Jahre der Einsamkeit, die Zweifel, die Schmerzen.
Ich habe mein ganzes Leben nach dir gesucht, sagte er.
Es tut mir leid, antwortete Oskar. Ich hab mich zurückgezogen, hab die Wohnung verkauft und irgendwo ein neues Zuhause gefunden.
Armin sah sich um, bemerkte die leere, alte Vase auf dem Tisch, die einst Früchte gehalten hatte. Du kannst hier nicht wohnen, Vater, sagte er und zeigte auf den dünnen Vorhang, der das Fenster bedeckte. Komm mit zu uns. Marlene würde sich freuen, dass ich dich endlich gefunden habe.
Oskar zögerte. Ich weiß nicht, ich bin hier mein eigener Herr.
Aber Armin ließ nicht locker: Ich habe so lange gesucht, das ist das Schönste, was du für mich tun kannst zieh ein. Vielleicht finden wir ja später ein neues Apartment für dich.
Marlene, die mit einer Toncreme auf dem Gesicht im Bad lag, hatte keine Lust, Gäste zu empfangen, geschweige denn jemanden, der plötzlich in ihr Leben platzt. Auf dem Treppenhof sah sie Kisten, die anscheinend für die neue Wohnung bereitstanden.
Wer ist da?, rief sie, ohne die Tür zu öffnen.
Ich! Marlene, mach die Tür auf! Meine Hände sind voll!
Ein Mann in gelber Jacke und schwarzer Mütze trat ein, ganz aus einem anderen Jahrhundert.
Armin willst du etwa einem Obdachlosen helfen?, stammelte Marlene, als sie den Fremden sah.
Marlene!, schrie Armin, das ist nicht obdachlos, das ist mein Vater, Oskar! Er wohnt bei uns.
Marlene seufzte: Das kommt jetzt aber sehr plötzlich.
Wie plötzlich, Marlene? Ich habe ihn ja jahrelang gesucht!
Sie wischte die Maske ab und fragte: Wird er wirklich bei uns wohnen?
Armin bestätigte: Er braucht ein Dach über dem Kopf. In dieser Plattenbausiedlung kann man nicht länger bleiben.
Oskar blickte Marlene kühl an, als wäre er nicht gerade von einem Fremden begrüßt worden.
Nach dem Abendessen richtete Armin das Zimmer für Oskar ein, brachte frisches Essen, neue Kleidung und sogar zehn Massagesitzungen als Geschenk. Marlene stand daneben, die Hände verschränkt, und sah nicht gerade begeistert aus.
Als Oskar zu viel trank und schließlich einschlief, ging Marlene zu Armin und fragte, was er da eigentlich gekauft hatte.
Du hast fremde Leute ins Haus gebracht, Armin, sagte sie streng. Weißt du, was das bedeutet?
Das ist mein Vater!, schrie er.
Ein Vater, der zehn Jahre lang nicht an dich gedacht hat, der lieber verschwunden ist, als bei dir zu sein!
Armin verteidigte: Meine Mutter hat ihn verboten, weil sie dachte, er würde mir schaden.
Marlene schnauzte: Und du glaubst das? Glaubst du, plötzlich wird er ein perfekter Vater, der nur mit dir zusammenleben will?
Ja, das glaube ich! antwortete Armin trotzig.
Sie ging zu Oskar und sagte: Du schläfst.
Soll ich den Arzt rufen?, fragte Oskar benommen.
Marlene fragte sich, wie sie sich verhalten würde, wenn sie Eltern finden würde, die sie jahrelang nicht gesehen hat. Sie seufzte.
Oskar wohnte nun bei ihnen und das zu sehr günstigen Konditionen. Armin war fast schon im Rücken, wenn Oskar etwas wollte. Marlene rollte nur die Augen, während Oskar sie immer wieder musterte.
Eines Tages, als Armin kurz weg war, begann Oskar sein Spiel.
Weißt du, Marlene, du arbeitest ja ständig. Bist du nicht müde?
Lieber nicht bei fremden Leuten wohnen, konterte Marlene.
Du bleibst immer länger bei der Arbeit und kommst dann ganz zufrieden nach Hause, fuhr Oskar fort.
Marlene ärgerte sich, weil sie immer für Oskar kochen und ihn unterhalten musste, obwohl sie ja keine Kindermädchen war.
Oskar flüsterte ihr schließlich: Du bist schön, Marlene. Und hast du Lust, mit mir etwas zu machen?
Sie schüttelte die Hand von ihm ab.
Armin kam zurück, sah Oskar und Marlene im Wohnzimmer.
Was ist hier los?, brüllte er.
Oskar, der plötzlich freundlich wurde, sagte: Schau mal, Sohn, was deine Frau da macht! Sie schleicht sich an mich ran.
Marlene, die gerade noch versucht hatte, ihren Ärger zu zügeln, rief: Wieder das Gleiche! Was willst du von mir, Oskar?
Armin, voller Zorn, stürmte zu ihr: Vertrau mir nicht, du bist eine Verräterin! Verschwinde!
Sie schrie: Ich habe deine Lügen nicht mehr zu hören! Ich hab’s durchschaut.
Sie sah ihm in die Augen und sagte: Wem hast du dich überhaupt verwandelt? Siehst du dich selbst nicht von außen?
Er erwiderte nur: Ich seh dich aber ziemlich gut.
Und so endete das ganze Drama.
Einige Jahre später wachte Armin auf, als Oskar versuchte, Dokumente für die Wohnung zu fälschen, um sie zu verkaufen. Er dachte an Marlene, wollte sich entschuldigen, doch sie hörte nicht mehr zu.
