Mama, flüsterte er leise.
Was denn, Mama? Wir sollen die beiden rauswerfen! Oder wir gehen sofort!
Gerd atmete tief ein.
Du gehst, Mama. Ruf ein Taxi.
Was?, keuchte Ingrid Sergejewna, die Luft anzog. Du du wirfst deine Mutter raus? Wegen denen?
Am selben Abend saßen Liesl und Gerd in einem gemütlichen italienischen Restaurant in Berlin. Georg hielt die Hand seiner Begleiterin und erzählte eine urkomische Anekdote aus der Arbeit.
Die Kerze in der Tischmitte warf ein sanftes Licht auf sein Gesicht, und Liesl erwischte sich erneut dabei, zu denken, dass sie glücklich war.
Plötzlich vibrierte das Handy auf dem Tisch. Auf dem Display leuchtete: Mama.
Gerds Miene änderte sich im Nu vom selbstbewussten Mann zum schreckhaften Teenager. Er griff sofort zum Telefon.
Ja, Mama? Was ist los?, fragte er, noch halb aufgerichtet. Was? Wer? Wo bist du gerade?
Ich komme gleich. Ja, natürlich. Warte bitte, weine nicht.
Mami, bitte hör auf! Ich fahr gleich.
Er legte auf und warf einen schuldbewussten Blick auf Liesl.
Liesl, tut mir leid. Da ist ein Notfall.
Was ist passiert?, fragte Liesl alarmiert. Ist die Mutter krank? Geht es ihr schlecht?
Nein, stotterte Gerd und rieb nervös den Nacken. Sie hat sich mit Onkel Vanya gestritten mit ihrem Mitbewohner. Sitzt jetzt auf einer Bank vor dem Haus, weint.
Sie sagt, es gibt keinen Weg nach Hause, sie hat den Schlüssel vergessen, er hat sie rausgeschmissen Kurz gesagt, ich muss sofort zu ihr. Sie will, dass ich das kläre.
Gerd, sie ist 55Jahre alt, bemerkte Liesl vorsichtig, die inzwischen ein bisschen vom Leben ihres zukünftigen Mannes kannte. Vielleicht ruft sie ein Taxi und fährt zu einer Freundin? Oder geht nach Hause? Warum musst du jetzt hier bleiben? Wir haben ein Date.
Du verstehst das nicht, fuhr er dem Kellner entgegen, verlangte die Rechnung. Sie sitzt dort allein im Dunkeln.
Liesl, ich bring dich nach Hause. Es tut mir wirklich leid. Nächstes Mal sitzen wir gemütlich zusammen, okay?
Das war das erste laute Klingeln ein Signal, so schrill wie eine Feuermelder, das Liesl jedoch ignorierte. Ein Jahr nach ihrem Kennenlernen heiratete sie Gerd schließlich.
***
Der Versuch, in eine andere Stadt zu flüchten, scheiterte kläglich.
Ingrid lernte VideoChat und Messenger so virtuos, dass Entfernung plötzlich bedeutungslos wurde.
Warum geht ihr nicht ans Telefon?, ertönte die Schwiegermutterstimme morgens, mittags und abends aus dem Lautsprecher.
Gerd begann sofort, Ausflüchte zu erfinden:
Mama, wir haben einen Film geschaut, den Ton ausgestellt.
Den Film haben sie doch geschaut Und deine Mutter liegt mit hohem Blutdruck im Bett. Ihr kommt nur alle sechs Monate vorbei, sonst nur Streit.
Und mit mir reden? Wer hat dich denn großgezogen?
Liesl schwieg meist. Was reden? Sie verstand sowieso nichts Ingrid war für Liesl eine Schauspielerin des abgehalfterten Theaters: Sie zeigte nie offen ihre Zähne, sondern traf die empfindlichsten Stellen heimlich.
Eines Sommers trafen sie sich auf dem Schrebergarten. Freunde und Verwandte kamen, ein buntes, ramponiertes Getümmel.
Liesl hetzte mit den Tellern, deckte den Tisch, Gerd stand am Grill.
Ingrid thronte in einem geflochtenen Sessel und beobachtete die Schwiegertochter Ilona, die Gurken für den Salat schnitt.
Wie fleißig du bist, Ilona, rief die Schwiegermutter laut, damit jeder es hörte. Goldene Hände, sanfter Charakter.
Liesl erstarrte mit dem Tablett in der Hand. Gerd spannte sich, schwieg aber, während er die Spieße wendete.
Wäre schön, wenn Gerd dich heiraten würde, fuhr Ingrid verträumt fort und blickte gen Himmel. Wir würden wunderbar zusammenleben, Seele an Seele.
Auf der Terrasse legte sich eine bedrückende Stille.
Mama!, rief Gerd endlich, warf die Zange auf den Tisch. Was laberst du da?
Was denn?, blinzelte sie unschuldig. Ich überlege nur. Ilona hat mir immer gefallen.
Wir sind verheiratet, ich liebe meine Frau. Sag das nicht noch einmal! Sonst fahren wir gleich weg.
Ingrid, die merkte, dass sie zu weit gegangen war, versuchte sich zu rechtfertigen:
Ach, das war nur ein Scherz. Wir sind doch alle ein bisschen nervös. Entschuldige, Lieschen, das war nicht böse gemeint.
Liesl schluckte die Verletzung still ein.
***
Fünf Jahre nach dem Umzug ging es relativ ruhig zu.
Ja, die Schwiegermutter rief regelmäßig an, kam ein paar Mal im Jahr unangekündigt vorbei und verbreitete Tratschen über die Schwiegertochter, doch das störte Liesl kaum.
Als sie jedoch zurück in ihre Heimatstadt zogen, eskalierte alles nach dem Geburtstag von Liesls Vater. Für das Fest war ein Festsaal gemietet, alle Verwandten geladen und natürlich Ingrid, Gerds Mutter, erschien.
Der Abend verlief wunderbar, bis zu viel Alkohol die Zunge lockerte. Liesl ging zur Bar, um Wasser zu holen, und sah das Bild: Ingrid drückte OnkelPasha und TanteValja Freunde der Familie in eine Ecke und flüsterte ihnen fieberhaft etwas zu, während sie immer wieder schluchzte und auf Liesl deutete.
Liesl trat näher.
und lässt mich nicht zu ihnen, verstehen Sie? Ich habe Koffer, Geschenke, und sie öffnet nicht die Tür. Sie sagt, sie sei beschäftigt.
Und vielleicht hat sie
Gerd, mein Junge, sieht nichts als Licht, aber sie spinnt die Fäden daraus.
Armer Kerl.
Ich sag ihr
Liesl wurde dunkler in den Augen, doch sie konnte nicht rechtzeitig eingreifen. Zwei ihrer besten Freundinnen, Mascha und Stefanie, schwangen sich zu der Verschwörergruppe hinzu. Jede hielt bereits zwei Flaschen trockenen Rotweins, nichts zu verlieren.
IngridSergejewna, sagte Mascha, sonst immer korrekt, mit den Händen an den Hüften. Wollen Sie wirklich so einen Unsinn weitertragen?
Ingrid erstickte ein Schluck, unterbrach das Schluchzen.
Was? Wie kannst du mit mir reden?
Wie ich will, das ist meine Art, fuhr Stefanie ein. Wir kennen Liesl seit zwanzig Jahren. Und Sie stehen hier, essen auf ihre Kosten und verschmutzen ihr Ansehen. Schämst du dich?
Ich sage die Wahrheit!, schrie Ingrid. Sie hat meinen Sohn verführt
Ihr Sohn ist nur dank ihr glücklich!, brüllte Mascha. Jahrzehntelang saugst du ihr die Seele, wie ein Energiesauger.
Entweder Sie gehen nach Hause, oder
Eine tote Stille legte sich über den Raum, selbst die Musik verstummte. Gerd, der am Buffet stand, wurde bleich.
Gerd!, kreischte Ingrid. Hörst du, wie diese Kinder mit ihrer Mutter reden? Tu was!
Gerd ging hin, sah abwechselnd die wütende Mutter, die grimmigen Freundinnen und Liesl, die still dasaß.
Mama, flüsterte er.
Was denn, Mama? Wir sollen die beiden rauswerfen! Oder wir gehen sofort!
Gerd atmete tief ein.
Du gehst, Mama. Ruf ein Taxi.
Was?, keuchte Ingrid. Du du wirfst deine Mutter raus? Wegen denen?
Du beleidigst meine Frau, lügst über sie vor ihren Eltern und Freunden. Das geht zu weit, Mama! Ich bin müde, ehrlich.
Geh bitte, jetzt.
Der Skandal war monumental. Ingrid verließ das Restaurant mit Flüchen, schwor, auf der Schwelle zu sterben, doch das Taxi rief sie schließlich.
Der Abend endete etwas zerknittert. Zu Hause entschied Liesl:
Ich will die Scheidung.
Gerd zuckte zusammen, drehte sich nicht um.
Ich verstehe, sagte er dumpf. Du hast das Recht zu gehen. Ich weiß nicht, wie das so weit kommen konnte
Es liegt nicht nur an ihr, Gerd. Du hast jahrelang versucht, auf zwei Stühlen zu sitzen. Du hast keine Entscheidung getroffen.
Er kniete sich zu ihr, nahm ihre Hände.
Liesl, ich liebe dich. Ich will dich nicht verlieren. Bitte, lass uns es versuchen ich finde eine Lösung.
Wie?, schnitt sie bitter. Verzichten auf sie? Sie ist deine Mutter. Das ist für immer, Gerd.
Ich verzichte, Liesl. Wenn du das willst.
Sie redeten bis in die Morgenstunden, das Gespräch drehte sich immer wieder im Kreis, sie schrien, entschuldigten sich, bis sie schließlich einen Kompromiss fanden.
Sie kommt nicht mehr zu uns, sagte Gerd. Nie. Ich ändere die Schlösser morgen. Du blockierst sie überall.
Ich spreche monatlich mit ihr auf neutraler Ebene. Ich erwähne sie nicht. Keine Grüße, keine Anrufe. Für uns ist sie nicht existent.
Und wenn sie doch an die Tür rammt?
Sie kommt nicht. Ich verspreche es, Liesl.
Liesl sah ihn schweigend an, wollte ihm glauben.
***
Die Schlösser wurden tatsächlich ausgetauscht. Ingrids Nummer stand überall auf der schwarzen Liste.
Gerd hielt sein Wort: Er fuhr einmal zu seiner Mutter, kam mit finsterem Blick zurück und auf die Frage Wie gehts? antwortete er knapp: Alles klar. Lass uns essen.
Man könnte meinen, alles sei gut, doch Liesl fühlte sich innerlich von Katzen zerkratzt. Sie saß auf dem Sofa, die Beine angezogen, und starrte auf den Schwangerschaftstest, den sie morgens gekauft hatte. Noch nicht benutzt, weil Angst. Zwei Wochen Ausbleiben alles möglich.
Sie stellte sich vor: ein Baby, ihr erstes Enkelkind. Wird Ingrid sich zurückhalten? Natürlich nicht! Die Schwiegermutter würde sich in die Erziehung einmischen und alles wieder vermasseln.
Woran denkst du?, riss ihr Mann sie aus den Grübeleien.
Liesl versteckte die Schachtel unter dem Kissen.
Ach, nur an die Zukunft.
Gerd setzte sich neben sie, nahm sie in den Arm.
Alles wird gut, mein Häschen. Wir schaffen das zusammen.
Liesl legte ihren Kopf auf seine Schulter.
Gerd, stell dir vor Kinder.
Er lächelte, küsste sie an der Stirn.
Darauf träume ich den ganzen Tag.
Und deine Mutter? Wir können doch nicht die Oma vom Kind ausschließen
Gerd spannte die Schultern.
Deine Mutter hat deine Mutter. Und meine, er stockte. Liesl, ich weiß nicht, was die Zukunft bringt, aber ich weiß eins: Ich lasse niemanden unser Leben verderben.
Wenn sie sich als Opferin ausgibt? flüsterte Liesl. Wie dann mit Ilona? Entschuldigt sich, bringt Strampler?
Und wenn sie dem Kind schadet?, fuhr sie fort. Mama ist schlecht, Papa ist ein Lappen
Gerd drehte sich zu ihr, packte ihre Schultern, sah ihr in die Augen.
Dann lassen wir ihr kein Kind. Nie. Wir holen eine Nanny, fragen deine Eltern, oder machen es selbst.
Versteh mich, Familie heißt wir. Du, ich und unsere zukünftigen Kinder. Der Rest sind Gäste.
Und wenn ein Gast uns die Suppe verspritzt, lassen wir ihn nicht mehr rein, selbst wenn er verwandt ist.
Liesl atmete aus.
Weißt du, sagte sie und holte die Schachtel mit dem Test hervor, vielleicht sollten wir das jetzt einfach ausprobieren.
Gerd starrte die Box an.
Meinst du ernsthaft?
Ich weiß noch nicht. Aber die Ausbleibung
Er zog sie in seine Arme, drückte sie an den Hals.
Wir schaffen das, flüsterte er. Wir schaffen das.
***
Liesl und Gerd bekamen einen Sohn. Georg, der Vater, hatte schon vor der Geburt die Bedingung gestellt: Entweder die Schwiegermutter verhält sich menschlich, oder sie darf das Kind nicht sehen.
Ingrid arbeitete hart an sich. Sie lernte, die Schwiegertochter zu respektieren, ließ keine fiesen Sprüche mehr zu. Sie nahm sich selbst in Zaum.
