03. März 2024
Es ist unglaublich, wie sehr sich das eigene Leben innerhalb weniger Monate verändern kann. Heute sitze ich in meinem kleinen, aber immerhin eigenen Zimmer in einer Wohngemeinschaft am Rand von München und blicke zurück auf das vergangene Jahr und frage mich immer wieder, ob ich damals hätte anders handeln sollen.
Aber von Anfang an.
Als ich damals meinen Verlobten zur Tür begleitete, konnte ich kaum erwarten, dass er die Wohnung verlässt, damit ich meine Mutter fragen konnte, was sie von ihm hält. Kaum war die Wohnungstür hinter Hannes zu, drehte ich mich aufgeregt zu Mama um mit pochendem Herzen und der festen Überzeugung, dass Hannes der perfekte Mann für mich ist. Der Gedanke, mit ihm an meiner Seite sicher und geborgen zu sein, ließ mich seit Wochen nicht los.
Na, was sagst du? Hat er dir gefallen? Sei ehrlich, findest du nicht auch, dass er fantastisch ist? Mit ihm werde ich wirklich sicher sein!
Ich stand mitten im Wohnzimmer unserer Altbauwohnung in Schwabing, hob das Kinn leicht und wartete voller Hoffnung, dass auch sie diese Begeisterung teilt.
Mama saß entspannt im Sessel, blätterte in einer Zeitschrift, bevor sie nach kurzem Zögern aufschaute. Sie zuckte nur leicht mit den Schultern, ihre Stimme blieb ruhig:
Es ist deine Entscheidung, Paulina. Er ist höflich, gebildet und wirkt ehrgeizig. Je nachdem, was du dir von deinem Leben wünschst, spricht nichts gegen ihn. Aber letzten Endes ist es natürlich deine Wahl.
Ein Lächeln, so warm wie Frühjahrssonne, breitete sich auf meinem Gesicht aus. Ich war so erleichtert, dass sie mich unterstützte.
Ich wusste, dass du mich verstehen würdest!
Dann wandte ich mich an meinen Stiefvater, der es sich mit seinem Smartphone im Armlehnsessel bequem gemacht hatte. Und, was ist deine Meinung? Würde dir ein männlicher Blick darauf interessieren?
Er, Uwe, schmunzelte nur ironisch und legte die Zeitung beiseite. Ich spürte bereits, dass ich nicht mit demselben Zuspruch rechnen konnte wie bei meiner Mutter. Er kannte mich zu gut und er wusste, dass ich nur nach einer zweiten Meinung fragte, wenn ich darauf hoffte, meine zu hören.
Hannes ist selbstzufrieden, egozentrisch und ziemlich berechnend, wenn du mich fragst, sagte Uwe ruhig mit trockener Stimme. Du romantisierst ihn und übersiehst, wie offensichtlich seine Schwächen sind. Noch ein paar Jahre mit ihm und du wirst all das bitter bereuen.
Die Worte hingen schwer im Raum. Es war plötzlich so still, dass ich nur das leise Ticken der Küchenuhr wahrnahm. Uwe war nicht der Typ für beschönigende Äußerungen; er hielt Ehrlichkeit trotz aller Schmerzhaftigkeit für seine Pflicht.
Sofort spürte ich, wie die Hitze in mein Gesicht schoss. Wut und Verletzung ließen mich aufbegehren ich hasste es, wenn jemand meine Entscheidungen anzweifelte, besonders jemand, der in meinen Augen nichts zu sagen hatte.
Typisch, du spielst wieder den Hobby-Psychologen! Als ob du als Einziger wüsstest, was für mich richtig ist oder wen ich lieben soll!
Uwe ließ sich davon nicht provozieren. Er kannte meine cholerische Ader inzwischen zur Genüge und blieb gelassen:
Ich kenne dich schon seit du fünf warst, Paulina. Ich habe dich zu Ballett gebracht, dir Lesen beigebracht, dich durchs Leben begleitet. Du bist noch ein Kind, auch wenn du zwanzig geworden bist. Deine sogenannte Menschenkenntnis lässt ziemlich zu wünschen übrig. Sei vorsichtig beim nächsten Schritt.
Rückblickend hätte ich wissen müssen, dass er recht hat. Bei Freundschaften hatte ich selten ein glückliches Händchen: Einige Freundinnen entpuppten sich als Lügenbarone, andere schnorrten mich beim Shoppen um ein paar Euro an und verschwanden, sobald es kompliziert wurde. Der einzig wirklich treue Mensch in meinem Leben war meine beste Freundin, Katharina, und sie teilte Uwes Meinung zu Hannes. Sie hatte mich mehrfach vorsichtig gewarnt. Doch ich wollte es nicht hören. Für mich war Hannes der absolute Traummann und das ließ ich mir nicht nehmen.
Du meinst, ich habe keine Ahnung? Was weißt du schon! Letztlich bist du nur irgendein Typ in Mamas Leben, einer der zufällig hängen geblieben ist. Für mich bist du gar nichts! Du hast kein Recht, mir Vorschriften zu machen!
Die Worte sprudelten nur so aus mir heraus. Im Affekt hatte ich alles rausgelassen, was ich seit Jahren angestaut hatte.
Uwe sah mich nur traurig an. Nur wenig später hauchte er:
Aber ich war doch für dich immer Papa, oder? Ich habe dich großgezogen, dich mit dem Radfahren angelernt, war bei jedem Elternstammtisch dabei. Sagtest du das alles nur, weil deine Mutter es so wollte?
Sein Blick wurde leer, voller Enttäuschung, und ich fühlte, wie ich dabei war, zu weit zu gehen. Aber der Trotz in mir gewann.
Das war immer Mamas Anweisung. Mein Vater mag ein Versager sein, der kaum da war aber immerhin ist er mein Vater. Du bist mir im Grunde wirklich fremd, brachte ich widerstrebend heraus. Im selben Moment verkrampfte sich mein Innerstes, weil ich spürte, dass das nicht stimmte. Uwe war mein Vater gewesen, egal was meine Papiere sagten. Aber die Wut ließ mir keine andere Wahl, als zu verletzen.
Mit dem Eintritt in die Pubertät hatte sich unser Verhältnis verschlechtert: Ständig war ich mit seinen Regeln konfrontiert vom Putzplan bis zu den Freunden, die ich traf. Mama ließ mich öfter gewähren. Sie sorgte für mich, aber sie kontrollierte mich nicht.
Uwe hingegen schien immer alles wissen und regeln zu wollen. Ich empfand das als Kontrollzwang und klagte bei Katharina mein Leid. Sie sagte: So sind Väter nunmal. Das ist Fürsorge. Aber ich konnte das nicht akzeptieren. Für mich war Uwe einfach nicht der Mensch, der mir Vorschriften machen durfte.
Mama beobachtete unsere Streitereien meist wortlos, trat selten vermittelnd dazwischen. Als Uwe sich mit blassem Gesicht vom Stuhl erhob und die Scheidung ankündigte (wir hatten immerhin in seiner Wohnung gelebt), fühlte ich mich plötzlich merkwürdig leer. Er zog sich in sein Zimmer zurück und schloss die Tür ein Geräusch, das sich für mich so unwiderruflich anfühlte, wie das Zuknallen eines Lebenskapitels.
* * *
Die Trennung verlief überraschend ruhig. Nach einigen Wochen war alles geregelt, das gemeinsame Haushalts hab und Gut nach deutschem Recht geteilt. Mama zog mit mir zurück in ihre alte Wohnung im Hasenbergl winzig und abgewohnt, der Putz bröckelte von den Wänden, und aus dem Küchenfenster hörte man ständig die Nachbarn schreien. Ich hasste es vom ersten Tag an.
Die Enge, das Fehlen von Privatsphäre, die niedrigen Decken … Ich klammerte mich an die Hoffnung, bald wieder ein eigenes Leben zu führen und ausgerechnet Hannes war meine letzte große Hoffnung. Ich heiratete ihn, fast aus Panik, um aus dem tristen Alltag auszubrechen. Die Hochzeit war schlicht, das Abendessen im engen Familienkreis kein bisschen so, wie ich es mir als Kind erträumt hatte.
Bald merkte ich, wie die Beziehung bröckelte. Hannes mutierte vom charmanten Freund zum nüchternen Sparfuchs, der mich ansprach, wenn ich neue Schuhe wollte und drohte: Du solltest jetzt wirklich arbeiten, Paulina. Eine Ehe lebt von Partnerschaft auf allen Ebenen. Während ich noch mein Studium zu Ende brachte, wurden die Streits um Geld, Zeit und Hausarbeit häufiger.
Ich klammerte mich daran, dass ein Kind vielleicht alles besser machen würde. Hannes sah das anders, wurde kalt und abweisend. Nicht jetzt. Ich will erst finanziell stabil sein, sagte er. Am Ende bekam ich trotzdem meine Tochter, Marlene und die Unzufriedenheit wurde täglich größer.
Irgendwann hielt ich es nicht mehr aus. Als Marlene acht Monate alt war, packte ich meine wichtigsten Sachen, verließ Hannes und zog mit Kind und Koffer zurück zu Mama.
Doch auch hier war wenig Platz für Mütterlichkeit. Kaum fiel Marlene abends beim Schreien zu sehr auf, sagte Mama mit eiskalter Stimme: So kann das hier nicht weitergehen. Irgendwann wirst du ausziehen müssen, Pauline. Ich habe dich großgezogen, jetzt musst du auf eigenen Füßen stehen.
Ich saß wie vor den Kopf geschlagen an unserem kleinen Küchentisch, klammerte mich an das letzte Restgefühl von Geborgenheit. Aber Mama, wohin soll ich gehen? Ich habe gerade erst einen Job gefunden, meine Bezahlung reicht nicht für eine eigene Wohnung …
Mama blätterte gelangweilt weiter, legte dann einen Schein auf den Tisch. Ich kann dir für den Anfang was leihen, aber mehr ist nicht drin. Das ist jetzt deine Verantwortung.
In diesen Tagen ging mir Uwe nicht mehr aus dem Kopf. Er war der Einzige, der sich in meinem Leben wirklich um mich bemüht hatte. Vielleicht hatte ich ihn zu Unrecht rausgeschoben? Vielleicht würde er, wenn er meine Tochter sieht, bereit sein, uns aufzunehmen oder wenigstens zu unterstützen?
Ein paar Tage später stand ich tatsächlich mit meiner Tochter vor Uwes Wohnungstür in Pasing. Ich nervös, Marlene in ihrem Sonntagsstrampler, ein Bündel Windeln unterm Arm und diese kindische Hoffnung auf einen Versöhnungsmoment. Ich malte mir aus, wie er uns herzlich begrüßt aber stattdessen blieb sein Blick gefasst und kühl.
Du bist also doch gekommen Und? Was willst du? Für dich war ich doch immer nur irgendein Typ, ein Fremder, nicht wahr? Seine Stimme war hart und entmutigend kalt.
Ich fing an, mich zu rechtfertigen, Fehler einzugestehen, mich zu entschuldigen. Aber er ließ mich kaum zu Wort kommen. Wenn du dich damals sofort entschuldigt hättest, vielleicht … Aber jetzt, nach all der Zeit? Nein, Paulina. Das zieht bei mir nicht mehr.
Ich schob die Federwiege wieder in den Flur, mein Herz ein einziger großer Kloß. Draußen auf dem Gehweg weinte ich, aber Marlenes Bedarf an mich ließ mir keine Zeit für Selbstmitleid. Ich musste funktionieren. Es lag jetzt alles in meiner Hand.
Noch am Abend setzte ich mich an meinen Laptop. Zwei regelmäßige Kunden zahlten glücklicherweise einen kleinen Vorschuss. Immerhin konnte ich für den nächsten Monat die Miete für ein winziges WG-Zimmer am Stadtrand überweisen. Mein Arbeitsplatz wurde der kleine Klapptisch, Marlene bekam ihr eigenes Bettchen. An manchen Tagen war alles unglaublich schwer, jeder Cent war durchdacht, und trotzdem fehlte es an allen Ecken und Enden.
Doch allmählich gewöhnte ich mich an das neue Tempo. Ich war dankbar für jeden kleinen Erfolg. Wenn Marlene lachte, vergass ich die Angst vor dem nächsten Tag. Ich lernte, Hilfe zu akzeptieren von anderen jungen Müttern in der Krabbelgruppe, von einer gelegentlichen Babysitterin. Sonntags ging ich mit Marlene durch den Riemer Park, sammelte bunte Kastanien und schaute den Enten zu.
Einen Vormittag vor einigen Wochen begegnete ich Uwe. Er saß auf einer Bank am Spielplatz, las die Süddeutsche. Als ich mit dem Kinderwagen an ihm vorbeilief, hob er nicht einmal den Blick. Ich spürte einen Stich und ging einfach weiter. Ich brauchte keine Bestätigung von ihm mehr. Ich schaffte es alleine. Nicht perfekt, oft miserabel aber ich mache jeden Tag meinen Schritt nach vorn.
Und während ich das alles heute Abend niederschreibe, weiß ich: Ich bereue viele Worte. Meine Brücken sind an manchen Stellen unwiederbringlich niedergebrannt. Aber solange ich Marlene habe, finde ich immer einen Grund, weiterzugehen. Eine Tür schließt sich, eine andere geht auf. Morgen suche ich die nächste.
