Anna parkte ihren alten VW Golf eine Straße vom Haus ihrer Schwiegermutter in einem ruhigen Kölner Stadtteil entfernt. Der Zeiger der Armbanduhr rückte gerade auf 17:45 sie war also stolz mal fünfzehn Minuten zu früh, Applaus für deutsche Pünktlichkeit. Na, vielleicht merkt sie ja diesmal, dass ich nicht immer zu spät dran bin, murmelte Anna und strich die Falten aus ihrem neuen Kleid, das sie letzte Woche auf dem Schildergass-Flohmarkt für satte 89 Euro erstanden hatte. Auf dem Rücksitz lag das Geschenk: eine Jugendstilbrosche, liebevoll in Seidenpapier verpackt Ergebnis monatelanger Jagd durch diverse Antiquariate entlang des Rheins.
Als sie die Haustür ansteuern wollte, fiel ihr auf, dass das Küchenfenster einen Spalt offen stand. Und durch diesen Spalt tönte glasklar die Stimme von Schwiegermutter Ursula:
Aber ehrlich, Birgit kannst du dir das vorstellen? Sie hat nicht mal gefragt, welchen Kuchen ich mag! Sie hat einfach so ein neumodisches Mousse bestellt dabei liebt doch unser Sven seine Schwarzwälder Kirschtorte. Das versteht sie immer noch nicht. Sieben Jahre Ehe!
Anna erstarrte. Ihre Füße waren plötzlich schwer wie schwäbischer Hefeteig.
Natürlich hab ich das schon gesagt sie passt einfach nicht zu unserem Sven. Immer nur Arbeit im Krankenhaus, immer unterwegs. Was ist das denn für eine Ehefrau? Ich war letztens kurz bei denen überall Kaffeetassen, Staub. Statt zu putzen, wieder irgendeine Not-OP!
Im Inneren wurde Anna seltsam ruhig. Sie lehnte sich ans Gartentor und spürte, wie die Knie weich wurden. Sieben Jahre hatte sie akribisch alles gegeben: Sonntagsbraten, Geburtstagskarten, Taschentuchversorgung bei Grippe und immer brav zu Kaffee und Kuchen antanzen. Wofür eigentlich?
Ich sag ja nix aber braucht unser Junge nicht mal eine richtige Familie? Wärme, Geborgenheit Sie hat doch niemals Zeit! Und von Kindern haben wir auch noch nie was gehört. Stell dir das vor!
Annähernd leicht benommen zog Anna ihr Handy und drückte Svens Kurzwahl.
Sven? Ich komme wohl ein bisschen später. Baustelle auf dem Militärring. Alles okay, ja.
Sie machte auf dem Absatz kehrt und stieg zurück ins Auto. Stierte vor sich hin. In ihrem Kopf dudelten Sätze wie: Vielleicht ein bisschen mehr Pfeffer?, Früher sind Frauen daheim geblieben., Unser Sven ist so fleißig, er braucht eine verwöhnte Ehefrau
Eine Nachricht piepste auf: Mama fragt, wo du bleibst. Alle sind schon da.
Anna atmete tief durch. Ein halbes Grinsen breitete sich auf ihren Lippen aus. Na gut, dachte sie, wenn sie eine perfekte Schwiegertochter will, dann bekommt sie eine. In der Deluxe-Version!
Sie drehte den Schlüssel und fuhr zurück zur Ursula-Residenz. Der Entschluss war gefallen.
Ab jetzt gab es keine Anpassungsversuche mehr. Zeit zu zeigen, wie eine echte Schwiegertochter á la Deutschland aussehen kann.
Mit einem strahlenden Lächeln betrat Anna das Wohnzimmer. Ursula, mein Herz!, rief sie und drückte ihre Schwiegermutter dermassen fest an sich, dass deren Lesebrille schiefrutschte. Verzeih die Verspätung ich hab noch in ganz Ehrenfeld nach genau deinen Lieblingskerzen gesucht!
Ursula stand da wie ein Reh im Fernlicht. Aber ich dachte, setzte sie an, da redete Anna schon weiter:
Ach, und stell dir vor ich hab unterwegs sogar deine Freundin Birgit getroffen! Eine Frau, ehrlich wie deutsche Handwerkskunst, oder?
Böses Zucken im Augenwinkel von Ursula.
Beim Abendessen spielte Anna ihre Rolle als Musterschwiegerkind Oscar-verdächtig. Sie türmte der Schwiegermutter extra viele Kloß-Stücke auf den Teller, lobte jede Anekdote schamlos und saugte Haushaltsweisheiten als wären es Sternstunden der Aufklärung.
Sag mal, Ursula sollte man einen Sauerkrautauflauf fünf oder sieben Stunden schmoren? Und die Fenster putzt man doch am besten morgens, wegen des Lichts, richtig? Sollte ich vielleicht ganz aufhören zu arbeiten? Sven braucht doch eine liebevolle Familie!
Sven schaute verwirrt, die Verwandtschaft tuschelte, Anna spielte weiter:
Vielleicht sollte ich einen Kurs in Haushaltsführung machen. Diese dumme Chirurgie ist doch bloß vergeudete Lebenszeit Schließlich sind deutsche Frauen die Hüterinnen von Küche und Kehrwoche, nicht wahr, Ursula?
Die Gabel zitterte in Ursulas Hand, ihr Selbstbewusstsein schmolz wie Butter im Sommer.
Und was dann passierte? Nun, manche Geschichten sollte man wirklich bis zum letzten Krümel aufessenDa rutschte Ursula das Messer aus der Hand und landete klirrend auf dem Porzellanteller. Ein Moment gespannter Stille. Dann sagte sie stockend: Ach weißt du, Anna so hab ich das nie gemeint. Vielleicht bist du wirklich genau richtig für unseren Sven. Und ich kann gar keine Schwarzwälder Kirschtorte mehr essen, mein Zucker aber das mousse war köstlich.
Anna lächelte so entspannt wie schon lange nicht mehr. Sie hob ihr Glas, prostete Sven zu, der plötzlich seine Hand nach ihrer suchte und drückte. Für einen Herzschlag lang zwinkerten sie sich gegenseitig verschwörerisch zu. Wer hätte gedacht, dass ein bisschen Über-Anpassung so befreiend wirken konnte?
Birgit brach das Eis mit einem lauten Lachen. Na dann, hoch die Tassen auf unsere moderne Zeiten! Auf Anna und auf die coolste Schwiegermutter Kölns!
Und während der Tisch in Gelächter und Anekdoten versank, lehnte Anna sich zurück, ließ die Brosche diskret auf Ursulas Serviette gleiten und dachte: Vielleicht braucht es manchmal keine perfekte Schwiegertochter. Nur eine, die sich selbst treu bleibt und auch ein bisschen Spaß an der ganzen Sache hat.
