Liebes Tagebuch,
Manchmal frage ich mich, wann so vieles gleichzeitig im Leben passieren musste und wie man bei all dem noch einen klaren Kopf bewahrt. Letzte Nacht habe ich wieder kaum geschlafen, meine Gedanken kreisten nur um Moritz.
Er ist jetzt behindert, Hanna, und du bist gerade einmal zwanzig. Du hast dein ganzes Leben noch vor dir, hatte Mama vor wenigen Tagen gesagt. Ich spüre noch immer, wie es mir da die Kehle zugeschnürt hat.
Aber wie sollte ich ihn einfach vergessen? Moritz ist behindert geworden, weil er mich gerettet hat. Ich schrie es heraus, meine Stimme bebte und die Tränen liefen mir übers Gesicht.
Hanna, beruhige dich! Er hat selbst gesagt, dass du nicht mehr zu ihm kommen sollst. Moritz will dir nicht das Leben verbauen. Er will nicht, dass du ihn im Rollstuhl durch die Gegend schieben musst, flehte meine Mutter.
Mama bat mich, mich zu setzen. Ich wusste selbst, dass alles schwer war, aber ich fühlte mich so, als könnte ich nichts ändern. Es gibt eben Dinge, die lassen sich nicht rückgängig machen und die Zeit lässt sich nicht zurückdrehen. Ich setzte mich, trotzdem.
Ich weiß, ihr habt euch sehr geliebt, sagte sie vorsichtig.
Warum sprichst du in der Vergangenheit, Mama?, entgegnete ich leise.
Weil er jetzt behindert ist, Hanna. Aber du hast noch alles vor dir…
Ich erklärte ihr abermals, dass Moritz beim Versuch, mich vorm Überfahren zu retten, verletzt wurde. Wieder liefen die Tränen.
Mama versuchte zu beruhigen: Er will dir nicht zur Last fallen. Ihr beide wart euch doch einig, dass ihr erst das Studium schafft. Du hast noch drei Jahre, Kind!
Ich verstand sie ja, aber wie sollte ich das alles einfach loslassen?
***
Ich erinnere mich noch an den Tag, als Moritz mir zum letzten Mal schrieb. Er lag im Krankenhaus. Zwei Monate schon, jeden Tag derselbe Anblick: weiße Decke über ihm, der Herzmonitor tickte sanft.
Heute oder morgen entlassen sie mich wohl. Im neuen Semester an der Uni kann ich kaum anfangen, denn ich kann nicht mehr laufen. Wie kann ich eigentlich studieren, ohne Beine?, las ich in seiner Nachricht. Vielleicht gehts online, so machen das doch manche
Dann erzählte er noch, wie die Bilder ihn nicht in Ruhe ließen: Der Moment, wie der LKW auf mich zuraste, sein Mut, mich noch in letzter Sekunde von der Straße zu stoßen. Seine Beine geopfert für mein Leben.
Moritz fragte sich, ob vielleicht irgendwann doch alles wieder wie früher wird. Vielleicht bekomme ich diese bionischen Prothesen. Aber das Geld dafür fünfzigtausend Euro für zwei Beine haben meine Eltern nicht. Also muss ich warten.
***
Als er aus dem Krankenhaus entlassen wurde, begleitete ihn Frau Lenz, eine ältere Pflegerin, mit einem ermutigenden Lächeln: Moritz, nun gehts heim. Schaff das mit den Prothesen, hm? Du bist doch erst einundzwanzig, das Leben liegt vor dir! Er bedankte sich herzlich.
Daheim stand alles noch wie im alten Kinderzimmer. Die Sportschuhe im Flur, bereit für das Leichtathletiktraining, das nie stattfinden sollte. Er räumte sie in den Schrank und begann, sich mit dem Rollstuhl vertraut zu machen seinem neuen Beinpaar.
Noch am selben Tag rief ich ihn an. Die Nummer hätte ich löschen sollen, brachte es aber nicht über mich. Sein Ton war zurückhaltend, fast abwesend.
Moritz, darf ich vorbeikommen?
Nein, sagte er entschlossen. Wenn ich kann, komme ich selbst irgendwann. Hanna, ruf bitte nicht mehr an.
Die Leitung war tot. Danach stand ich noch eine Weile einfach da, hilflos. Mein Handy schimmerte schwarz.
***
Mama stand schweigend in der Küche, schaute raus in den grauen Hamburger Himmel. Der Motor von Papas Wagen knatterte in die Auffahrt. Als er hereinkam, seufzte sie.
Hanna hat Moritz angerufen. Er will nicht mehr sprechen. Vielleicht ist das besser so
Papa widersprach sachte: Vielleicht ist es das nicht. Man kann einen Menschen so nicht einfach abschreiben, weil er jetzt behindert ist.
***
Auch Moritz Eltern, Herr und Frau Becker, saßen oft ratlos am Abendbrottisch. Und, wie ist es mit dem Kredit?, fragte seine Mutter irgendwann.
Die Bank will uns für 50.000 Euro fast 1.000 Euro monatlich abziehen. Fünfzigtausend über dreißig Jahre! Mit unseren Gehältern ist das nicht zu machen, rechnete sein Vater vor. Aber unser Sohn hat ein Recht auf ein selbstbestimmtes Leben, auch ohne Beine.
Sie planten, dass Herr Becker nach München gehen würde, um auf einer Baustelle mehr zu verdienen 2.000 Euro im Monat, vielleicht mehr. Aber dreißig Jahre? Und der Anwalt meinte, der LKW-Fahrer müsse zahlen, aber mit Glück seien vielleicht 10.000 Euro zu holen, und das auch nur mit endlosen Quittungen und Gutachten.
***
Moritz gewöhnte sich allmählich an den Rollstuhl, lernte, allein die Treppe zur Wohnung zu schaffen, kochte für seine Eltern, während sie arbeiteten.
Doch dann eines Nachmittags, als seine Eltern nicht da waren klingelte es an der Tür. Es war Herr Schramm, Hannas Vater.
Moritz erwartete alles, nur nicht ihn.
Moritz, ich weiß, was passiert ist, und ich weiß, wie teuer diese bionischen Prothesen sind. Ich zahle das für dich.
Moritz war sprachlos. Warum? Ob du und Hanna wieder zueinander findet oder nicht, ist eure Sache. Aber ich schulde dir mein Dank du hast das Leben meiner Tochter gerettet, erklärte Herr Schramm ruhig.
Kurz darauf war alles geregelt. Die Klinik in Berlin stellte Prothesen her, nach einem langen Monat bekam Moritz sie angepasst.
Er fragte den Rehatherapeuten: Kann ich damit wirklich wie früher laufen? Sport machen, sogar rennen? Und zu Hanna zurückkehren?
Mittlerweile ist Oktober. Ende Dezember kannst du vermutlich wieder ganz normal gehen, und im Frühling vielleicht sogar wieder Sport machen, wenn du dran bleibst, ermutigte ihn der Fachmann.
So begann das Training. Anfangs war schon das Stehen eine Herausforderung. Aber mit Ziel vor Augen kämpfte sich Moritz durch die Wochen.
***
Der Winter kam. Ende Dezember begannen die Weihnachtsferien, und der Gedanke an Silvester wurde für mich immer schwerer.
Feierst du Silvester nicht mit uns, Hanna?, fragte jemand in der Uni.
Ich schüttelte den Kopf, zog meinen Mantel an und verließ die Garderobe. Draußen knirschte der Schnee, und ich spürte die Leere um mich.
Ich dachte an Moritz. Hatte er sein Versprechen gemeint? Wenn ich kann, komme ich selbst mit eigenen Beinen Aber seine Beine hatte er verloren. Papa hatte ihm Prothesen bezahlt, aber damit laufen zu lernen, dauert so lange.
Ich erinnerte mich an unsere glücklichen Zeiten: Wie er mich immer am Institut abholte, fest im Arm hielt und auf die Treppen achtgab, als hätte er Angst, ich könnte stolpern.
Und als ich hinausging, drehte ich mich wie aus Gewohnheit um. Da stand Moritz, wie früher, an derselben Stelle. Ich rannte auf ihn zu, fiel ihm in die Arme.
Ich bin zu dir gekommen, Hanna!, sagte er.
Ich hab auf dich gewartet, Moritz!, flüsterte ich erleichtert. Wir küssten uns, mit all den Gefühlen, die uns nie ganz verlassen hatten. Zusammen stiegen wir vorsichtig die Treppen hinunter Moritz hielt mich wie damals.
Draußen fiel weiter der Schnee, und Wärme erfüllte mein Herz.
Silvester verbrachten wir in unserer kleinen Hamburger Wohnung gemeinsam, mit unseren Eltern. Sie sahen uns an und wussten: Wir haben das Schlimmste überstanden. Egal, was kommt das Leben gehört jetzt uns.
