Deine Enkelin wirst du nicht mehr sehen, erklärte die Schwiegertochter und blockierte meine Nummer.
Helga, darf ich vielleicht das Geschirr spülen? Ich muss einfach was tun, schlug Sabine vor und schaute in die Küche zu ihrer Schwiegermutter.
Helga legte die Zeitung beiseite und musterte ihre Schwiegertochter. Sabine stand im Türrahmen, im gewohnten Morgenmantel, die Haare zum losen Dutt gebunden, aber ihre Augen waren merkwürdig glänzend, fast fiebrig.
Ach, Sabine, ruhe dich doch aus. Du hast gestern bis spät an deiner Präsentation gearbeitet. Ich mache das schon, antwortete Helga und faltete die Zeitung zusammen.
Nein, wirklich, lassen Sie mich. Sie tun so viel im Haus, und ich steh nur rum, beharrte Sabine und ging schon zum Spülbecken.
Helga runzelte die Stirn. Irgendetwas an Sabines Verhalten war seltsam. Normalerweise war sie zurückhaltend, fast angespannt in ihrer Gegenwart. Aber heute wirkte sie wie ein Schulkind vor der Prüfung.
Wo ist Leni?, fragte die Schwiegermutter und meinte damit ihre vierjährige Enkelin.
Sie schläft noch. Gestern war sie lange wach, hat Cartoons geguckt, antwortete Sabine und schrubbte energisch einen Teller.
Helga trat näher, stellte sich neben Sabine ans Becken. Sie roch nach ihrem Parfüm, dem teuren, das Markus ihr zum Geburtstag geschenkt hatte. Aber da war noch etwas eine Unruhe, fast wie Angst.
Sabine, Liebes, was ist los? Du bist heute so aufgeregt, sagte Helga sanft.
Sabine erstarrte, den nassen Teller in der Hand. Ihre Schultern spannten sich, die Finger umklammerten den Teller fester.
Nichts Besonderes. Vielleicht hab ich einfach schlecht geschlafen.
Und wo ist Markus? Er wollte doch heute mit Leni in den Park gehen, fragte Helga weiter und spürte, wie die Atmosphäre immer angespannter wurde.
Markus kommt nicht, antwortete Sabine scharf und stellte den Teller so hart in den Abtropf, dass Helga zusammenzuckte.
Wie, kommt nicht? Er hat doch gestern noch gesagt
Helga, Sabine drehte sich langsam um, und ihre Schwiegermutter sah, dass ihre Augen rot waren, als hätte sie geweint. Wir müssen reden.
Helgas Herz schlug schneller. Sie setzte sich auf den Stuhl, ihre Beine fühlten sich plötzlich wacklig an.
Setz dich, Sabine. Sag mir, was los ist.
Sabine blieb stehen, rieb ihre Hände am Geschirrtuch, als wollte sie die Haut abreiben.
Markus und ich lassen uns scheiden.
Die Worte fielen in die Stille der Küche wie Steine ins Wasser. Helga spürte, wie etwas in ihr riss, als hätte jemand alle Fäden durchgeschnitten.
Wie wie scheiden?, brachte sie mühsam heraus. Aber gestern war doch noch alles normal. Ihr habt zusammen gegessen, Leni hat ihr Gedicht aufgesagt
Helga, wir leben seit einem halben Jahr wie Fremde. Nur noch wegen Leni. Aber jetzt ist Schluss.
Die Schwiegermutter versuchte aufzustehen, doch ihre Beine gehorchten nicht. Sie blieb sitzen, die Hände um die Tischkante gekrampft.
Aber warum? Was ist passiert? Könnt ihr nicht noch reden?
Sabine lächelte bitter.
Mit Markus kann man nicht mehr reden. Er hat gestern Abend seine Sachen gepackt und ist gegangen. Zu ihr.
Zu wem?, flüsterte Helga, obwohl sie es schon ahnte.
Zu seiner Neuen. Julia aus der Firma. Die, von der er mir monatelang erzählt hat, wie klug und verständnisvoll sie sei.
Sabine setzte sich gegenüber, legte die Hände auf den Tisch. Ihre Finger zitterten.
Helga, ich weiß, du liebst ihn. Er ist dein einziger Sohn. Aber er hat uns verraten.
Sabine, mein Schatz, Helga griff nach ihren Händen, doch Sabine zog sie weg. Männer sind manchmal verrückt. Das geht vorbei. Markus wird zur Vernunft kommen. Er liebt Leni doch
Liebt sie, nickte Sabine. Deshalb will er sie nur noch jedes zweite Wochenende sehen. Praktisch, oder? Keine Verantwortung, nur Spaß.
Und du? Du hast ihn doch auch geliebt
Sabine schloss die Augen, fuhr sich über das Gesicht.
Hab ich. Fünf Jahre lang. Hab ihm eine Tochter geboren, meinen Job aufgegeben, weil er meinte, ich solle Hausfrau sein. Gekocht, gewaschen, geputzt. Und er? Der hat derweil mit Sekretärinnen geflirtet.
Helga spürte einen Kloß im Hals. Sie hatte immer geahnt, dass mit ihrem Sohn etwas nicht stimmte. Zu viele Überstunden, zu viele Dienstreisen.
Sabine, vielleicht ist es nur eine Krise? Jede Ehe hat mal schwierige Zeiten.
Helga, er hat mir direkt gesagt, dass er eine andere liebt. Dass er nur wegen Leni geblieben ist. Sehr romantisch, nicht wahr?
Tränen liefen Sabine über die Wangen, aber ihre Stimme blieb fest.
Und was passiert jetzt?, fragte Helga leise.
Ich reiche die Scheidung ein. Leni bleibt bei mir. Wir ziehen zu meiner Mutter nach Leipzig.
Nach Leipzig?, keuchte Helga. Warum so weit weg?
Weil hier alles an ihn erinnert. Und weil meine Mutter mir eine Stelle in ihrer Firma angeboten hat.
Helga stand auf, ging zum Fenster. Draußen spielten Kinder, darunter ein Nachbarsmädchen in Lenis Alter. Ihr Herz zog sich zusammen.
Und Leni? Sie kennt doch den Kindergarten, ihre Freunde. Mich
Leni wird sich anpassen. Kinder gewöhnen sich schnell.
Sabine, ich verstehe, dass du Markus böse bist. Das bist du zurecht. Aber warum bestrafst du mich? Ich habe doch nichts getan.
Sabine drehte sich abrupt um.
Nichts getan? Wer hat Markus sein Leben lang eingeredet, er sei etwas Besonderes, dass ihm alles erlaubt sei? Wer hat jede seiner Eskapaden entschuldigt, seit der Schulzeit?
Ich habe ihn geliebt
Geliebt? Oder verzogen?, Sabines Stimme wurde hart. Erinnerst du dich, als er im Studium seine Freundin sitzen ließ, als sie schwanger wurde? Du hast gesagt: Gut gemacht, dass du dich nicht an diese Frau gebunden hast.
Helga spürte, wie ihr Gesicht heiß wurde.
Das ist lange her
Und als er die Unterhaltzahlungen für sein erstes Kind verweigerte? Du meintest: Sie hätte vorher nachdenken sollen. Und jetzt wunderst du dich, dass er uns auch verlässt?
Sabine, bitte
Wie denn sonst?, Sabine trat näher. Du hast einen Egoisten großgezogen, Helga. Jemanden, der nur an sich denkt. Und ich soll schweigen und dulden?
In dem Moment kam Leni in ihrem Prinzessinnen-Pyjama herein, verschlafen, die Haare zerzaust.
Mama, warum schreit ihr?, fragte sie und ging zu Sabine.
Sabines Gesicht entspannte sich sofort. Sie kniete sich hin.
Wir schreien nicht, Schatz. Wir reden nur. Geh dich waschen, ich mache gleich Frühstück.
Wo ist Papa? Er wollte mit mir in den Park.
Helga und Sabine wechselten einen Blick. Leni sah sie mit großen Augen an, und Helga spürte, wie ihr Herz vor Mitleid brach.
Papa Papa kann heute nicht, sagte Sabine leise. Er hat zu tun.
Und morgen?
Ich weiß nicht, Leni. Ich weiß es nicht.
Das Mädchen runzelte die Stirn, ging aber ins Bad. Als die Tür zufiel, richtete Sabine sich auf.
Und jetzt soll ich ihr erklären, warum ihr Vater sie verlassen hat.
Sabine, Liebes, Helga trat näher, nahm ihre Hände. Ich verstehe, dass du wütend bist. Auf Markus, auf mich. Aber denk an Leni. Sie liebt mich. Warum soll sie ihre Oma verlieren?
Weil du ihr beibringen würdest, dass Männern alles verziehen wird. Dass Frauen schweigen müssen. Ich will nicht, dass meine Tochter mein Schicksal teilt.
Ich bin nicht so
Doch, Helga. Erinnerst du dich, als Markus mich nach Lenis Geburt geschlagen hat? Ich kam weinend zu dir, und du sagtest: Männer sind gestresst, wenn ein Baby da ist. Sei vernünftig.
Helga erbleichte. Sie erinnerte sich. Damals hatte sie gedacht, sie gäbe klugen Rat.
Aber er hat es nie wieder getan
Weil ich klargemacht habe, dass ich gehe, wenn es noch mal passiert. Nicht weil er sich geändert hätte.
Aus dem Bad kam Gesang Leni summte ein Liedchen. Ein normaler Morgenklang, doch für Helga klang er wie ein Abschied.
Wann fahrt ihr?, fragte sie mit zitternder Stimme.
Morgen. Die Tickets sind schon gebucht.
Morgen? So schnell? Vielleicht wartet ihr noch bis zum Wochenende?
Helga, je länger wir warten, desto schlimmer für Leni.
Und für mich?, flüsterte die Schwiegermutter. Ist es für mich nicht schlimm?
Sabine wandte sich zum Fenster.
Darüber hättest du früher nachdenken sollen. Als du deinen Sohn erzogen hast.
Leni kam strahlend aus dem Bad.
Mama, dürfen Oma und ich heute in den Park gehen? Da sind neue Schaukeln!
Helga sah Sabine flehend an.
Klar, Schatz, antwortete Sabine nach einer Pause. Geht mit Oma.
Leni klatschte in die Hände und rannte, um sich anzuziehen. Helga sah ihr nach, dann drehte sie sich zu Sabine um.
Das ist das letzte Mal?
Ja.
Sabine, ich flehe dich an Nimm mir Leni nicht ganz. Wir können telefonieren, ich kann zu Besuch kommen
Nein, sagte Sabine fest. Deine Enkelin wirst du nicht mehr sehen. Ich blockiere deine Nummer, und wir fangen ein neues Leben an. Ohne euch.
Helga spürte, wie ihre Welt zusammenbrach. Sie sank auf einen Stuhl, verbarg ihr Gesicht in den Händen.
Weißt du, dass ich ohne sie sterbe?
Ich bin fast mit deinem Sohn gestorben. Jetzt bin ich dran, zu leben.
Leni kam angeflitzt, schon angezogen.
Oma, los! Ich will rutschen!
Helga wischte sich die Tränen ab, stand auf, nahm Lenis Hand.
Komm, mein Schatz. Gehen wir.
Im Park schaukelte Leni, lachte, erzählte von einem neuen Cartoon. Und Helga versuchte, jede Sekunde, jedes Lachen, jedes Wort in sich einzuprägen. Denn morgen würde alles nur noch Erinnerung sein.
Oma, warum weinst du?, fragte Leni, als sie von der Schaukel stieg.
Der Wind, Schatz. Der bläst mir in die Augen.
Als sie nach Hause kamen, packte Sabine schon die Koffer. Leni stutzte.
Mama, fahren wir weg?
Ja, Leni. Zu Oma Eva. Da wird es schön.
Kommt Papa mit?
Nein. Papa bleibt hier.
Und Oma Helga?
Sabine sah die Schwiegermutter an, und für einen Moment lag etwas wie Bedauern in ihrem Blick. Doch nur für einen Moment.
Oma Helga bleibt auch hier.
Aber ich will nicht ohne Oma Helga!, jammerte Leni. Sie liest mir Geschichten vor!
Das mache ich in Leipzig, sagte Sabine sanft.
Aber du kannst nicht so schön vorlesen wie Oma!
Helga kniete sich hin, umarmte Leni.
Leni, mein Liebling. Du fährst mit Mama, und ich werde dich von hier aus lieb haben. Jeden Tag an dich denken.
Kommen wir wieder?
Ich weiß es nicht, Schatz. Ich weiß es nicht.
Leni weinte noch mehr, klammerte sich an Helga. Die Oma strich ihr über den Kopf und spürte, wie etwas in ihr zerbrach.
Sabine, vielleicht, begann sie. Sieh doch, wie sie leidet.
Kinder gewöhnen sich besser gleich um, antwortete Sabine, doch ihre Stimme zitterte.
Am Abend, als Leni schlief, versuchte Helga noch einmal, mit Sabine zu reden.
Sabine, ich weiß, dass ich schuld bin. Aber gib mir eine Chance.
Zu spät, Helga. Viel zu spät.
Und wenn ich mit Markus rede? Ihn zur Vernunft bringe?
Sabine lachte bitter.
Du bringst ihn zu nichts. Er ist zu sehr in seinem neuen Leben gefangen. Und ich brauche keinen Mann, den man zwingen muss, seine Familie zu lieben.
Am nächsten Morgen brachte Helga sie zum Taxi. Leni weinte, klammerte sich an sie.
Oma, komm mit!, schluchzte sie.
Ich kann nicht, Schatz.
Sabine nahm Leni auf den Arm, stieg ins Taxi. Bevor sie die Tür schloss, sah sie Helga an.
Lebe wohl, Helga.
Auf Wiedersehen, Sabine.
Das Taxi fuhr los, und Helga blieb auf der Treppe stehen. Die Nachbarin, Frau Schneider, kam vorbei.
Helga, was ist denn los? Wohin fahren Sabine und Leni?
Sie gehen, antwortete Helga leise. Für immer.
Sie ging zurück in die leere Wohnung, setzte sich in ihren Sessel und weinte. Auf dem Tisch stand ein halb aufgegessenes Frühstück und Lenis vergessener Stoffhase.
Helga nahm den Hasen, drückte ihn an sich und wusste: Ihr Leben war vorbei.
