Bis heute wache ich manchmal nachts auf und frage mich, wann genau mein Vater es geschafft hat, uns alles zu nehmen.
Ich war 15, als es passierte. Wir lebten in einem kleinen, aber gepflegten Haus die Möbel waren ordentlich, der Kühlschrank war voll an den Tagen, an denen eingekauft wurde, und die Rechnungen wurden fast immer pünktlich bezahlt. Ich war in der zehnten Klasse, und meine größte Sorge war, die Mathearbeit zu bestehen und genug Geld für die Adidas-Schuhe zu sparen, die ich unbedingt wollte.
Alles begann sich zu verändern, als mein Vater immer später nach Hause kam. Er kam herein, grüßte nicht, warf seinen Schlüssel achtlos auf den Küchentisch und verschwand direkt ins Schlafzimmer, das Handy fest umklammert. Meine Mutter fragte ihn:
Schon wieder zu spät? Meinst du, das Haus macht sich alleine?
Und er antwortete kühl:
Lass mich, ich bin müde.
Ich lauschte mit Kopfhörern auf den Ohren aus meinem Zimmer und tat so, als wäre alles normal.
Eines Abends sah ich ihn im Garten telefonieren. Er lachte leise, sagte Dinge wie es ist fast erledigt und keine Sorge, ich regel das. Als er mich bemerkte, legte er sofort auf. Ich spürte ein seltsames Ziehen im Bauch, sagte aber kein Wort.
Der Tag, an dem er ging, war ein Freitag. Ich kam von der Schule nach Hause und sah seinen geöffneten Koffer auf dem Bett. Meine Mutter stand in der Tür zum Schlafzimmer, die Augen rot vom Weinen. Ich fragte:
Wohin gehst du?
Er sah mich nicht einmal an und sagte:
Ich bin für eine Weile weg.
Meine Mutter rief:
Für eine Weile? Mit wem? Sag endlich die Wahrheit!
Da explodierte er:
Ich gehe zu einer anderen Frau. Ich habe genug von diesem Leben!
Ich fing an zu weinen:
Und was ist mit mir? Mit meiner Schule? Mit dem Haus?
Er sagte nur:
Ihr schafft das schon.
Er schloss seinen Koffer, griff nach den Dokumenten im Schubfach, nahm sein Portemonnaie und verschwand, ohne sich zu verabschieden.
Am selben Abend wollte meine Mutter Geld am Automaten abheben die Karte war gesperrt. Am nächsten Tag ging sie zur Sparkasse, wo man ihr sagte, das Konto ist leer. Er hatte alles abgehoben, was sie gemeinsam gespart hatten. Außerdem erfuhren wir, dass zwei Monate Rechnungen offen waren und er einen Kredit auf ihren Namen aufgenommen hatte, ohne ihr etwas zu sagen sie als Bürgin eingetragen.
Ich erinnere mich, wie meine Mutter am Küchentisch saß, Rechnungen und handschriftliche Notizen durchging, auf einem alten Taschenrechner tippte und immer wieder weinte:
Es reicht hinten und vorne nicht es reicht nicht
Ich versuchte, ihr mit den Zahlen zu helfen, verstand aber kaum, worum es eigentlich ging.
Eine Woche später wurde das Internet abgestellt, kurz darauf drohte der Strom abgestellt zu werden. Meine Mutter begann zu putzen, um Geld zu verdienen, in den Häusern anderer. Ich fing an, Süßigkeiten auf dem Schulhof zu verkaufen. Es war mir furchtbar peinlich, mit der Plastiktüte voller Schokoriegel in der Pause zu stehen, aber zu Hause fehlte wirklich das Nötigste.
Es gab Tage, da öffnete ich den Kühlschrank und fand bloß eine Karaffe mit Wasser und einen halben Tomaten. Ich setzte mich in die Küche und weinte alleine. An diesem Abend gab es nur weißen Reis ohne alles. Meine Mutter entschuldigte sich, dass sie mir nicht mehr das geben konnte wie früher.
Viel später sah ich auf Facebook ein Foto von meinem Vater mit dieser Frau im Restaurant sie stoßen mit Rotwein an. Meine Hände zitterten. Ich schrieb ihm:
Papa, ich brauche Geld für Schulsachen.
Er antwortete:
Ich kann nicht zwei Familien versorgen.
Das war unser letzter Dialog.
Danach hörte ich nichts mehr von ihm. Kein Anruf, ob ich mein Abitur geschafft hatte, ob ich krank war oder etwas brauchte. Er war einfach weg.
Heute arbeite ich, bezahle alles selbst und unterstütze meine Mutter. Aber diese Wunde ist immer noch offen. Es geht nicht nur ums Geld es sind die Kälte, die Verlassenheit, wie er uns im Stich gelassen hat und weitermachte, als wäre nichts passiert.
Und trotzdem viele Nächte wache ich mit derselben Frage auf, die mir die Luft nimmt:
Wie lernt man zu überleben, wenn der eigene Vater dir alles nimmt und dich zwingt, erwachsen zu werden, während du noch ein Kind bist?





