Ein halbes Leben, fünfunddreißig Jahre, teilten Jorge und Inês. Alles begann wie aus einem alten Roman Tanz im Regen, nächtliche Gespräche, gemeinsame Träume von einem Haus mit Garten. Inês war zierlich, leise, doch innerlich aus Stahl. Jorge, ehrgeizig, mit funkelnden Augen, stets nach mehr strebend.
Sie durchlebten Armut, Schulden, Umzüge, Trauer. Als Jorge das Unternehmen aus dem Nichts aufbaute, trug Inês die Last Haushalt, Kinder, Rechnungen, Krankheiten. Als endlich Erfolg eintraf, brachte er Komfort und Stabilität, und Jorge verliebte sich. In die neue Sekretärin, verführerisch, die seine Witze lachte und ihm ein wenig länger die Hand auf den Arm drückte.
Entschlossen, holte er teure Anwälte, um das Haus zu übernehmen das mit eigenen Händen Stein für Stein gebaut, das gemeinsam renoviert, wo Inês Rosen pflanzte und Kissen bestickte. Das einstige Traumhaus beider.
Das Gericht sprach das Anwesen Jorge zu. Inês bekam zwei Monate zum Auszug, verließ es jedoch nach zwei Tagen. Ohne Tränen, ohne Aufruhr. Leise packte sie, rief den Umzugsservice. Zum Abschied verstreute sie gekochte KabeljauStücke im Haus an den Vorhängen, unter den Fensterbänken, in der Lüftung. Reste des Abschiedsessens, das sie für sich allein an den leeren Tisch stellte.
Jorges neue Liebe zog kurz darauf in das Traumhaus. Alles schien perfekt: Licht, Raum, Kamin, Balkon. Doch binnen 24 Stunden drang ein fauliger Gestank durch die Wände. Keine Reinigung, kein Räucherwerk, keine Renovierung vertrieb ihn.
Der Gestank verschärfte sich. Sie schrubbten Böden, tauschten Teppiche, öffneten Fenster, kauften Luftreiniger. Vergebens. Besucher blieben aus, niemand ertrug den Geruch.
Jorge versuchte zu verkaufen, doch das Gerücht verbreitete sich im Dorf. Interessenten verließen nach wenigen Minuten das Grundstück, Makler wichen zurück. Das Haus wurde zur Verfluchung.
Ein schwerer Kredit für ein neues Heim verschlang ihr Geld. Bis Inês anrief:
Wie läufts, Jorge?
Schlecht, gestand er zerbrochen. Das Haus verkauft sich nicht. Wir stehen kurz vor dem Untergang.
Komisch, sagte sie gelassen. Ich vermisse dieses Haus. Würdest du es mir verkaufen? Für sagen wir, zehn Prozent des Preises?
Jorge, fast weinend vor Erleichterung, stimmte sofort zu. Zehn Prozent? Alles, um dem Alptraum zu entkommen.
Am nächsten Tag kam Inês mit Notar. In Minuten waren die Unterlagen unterschrieben. Das Paar zog ins neue Heim. Inês betrat das leere Haus, atmete tief ein und lächelte erstmals seit Jahren.
Doch die Geschichte ging weiter.
Sie beschlossen, alles vom alten Heim mitzunehmen: Möbel, Vorhänge, sogar die Gardinenstangen besonders die Stangen. Jorge wollte seiner Ex nichts lassen. Er demontierte sie selbst und nahm die Quelle des Gestanks mit.
Am Morgen nach dem Umzug breitete sich der Geruch erneut im neuen Zuhause aus.
Inês hatte das kommen sehen und rief nie wieder.
Jetzt genießt sie in ihrem Haus Ruhe, saubere Wände und blühende Rosen. Während Jorge in einer selbst auferlegten Verfluchung lebt aus Verrat, Stolz und dem Vergessen dessen, wer an seiner Seite stand, als er nichts hatte.
