Sie stellte ihren ExEhemann und dessen Mutter vor die Tür, als sie zum Friedensgespräch kamen
Frau Schneider, verstehen Sie, dass Beschwerden über Sie eingehen? Schon die dritte in einem Monat! So kann man nicht arbeiten!
Frau Schneider stand in dem Büro der Stationsleiterin, die Hände zu Fäusten geballt. Ihre Wangen brannten, ein Kloß lag im Hals.
Ich mache doch alles richtig, Frau Schubert. Diese Krämerchen nörgelt über jede Kleinigkeit. Sie hat immer einen miesepetrigen Charakter, ist nie zufrieden.
Charakter oder nicht, Sie müssen mit den Patienten respektvoll sprechen. Sie sind Krankenschwester, nicht
Nicht was?, unterbrach Schneider schärfer, als sie es beabsichtigt hatte. Nicht das stumpfe Dienstmädchen, das jede Respektlosigkeit ertragen soll?
Die Stationsleiterin seufzte, zog die Brille ab und wischte müde die Nase.
Frau Schneider, ich verstehe, dass Sie gerade eine schwere Phase durchleben. Nach einer Scheidung geht es immer nicht leicht. Aber Arbeit ist Arbeit. Nehmen Sie sich ein paar Tage frei, erholen Sie sich. Sonst weiß ich nicht, wie ich Sie weiter schützen kann.
Schneider verließ das Büro, die Tränen zurückhaltend. Eine schwere Phase ein Urlaub würde das Wunder nicht vollbringen. Seit einem halben Jahr war ihr ExMann Jörg fort, und die Wunde heilte nicht. Jeder Tag war ein Prüfstein: Arbeit, leeres Haus, in dem ihr eigener Schritt widerhallte.
In der ÄrztinAufenthaltszelle wartete Lydia, ihre Kollegin und die einzige, der sie alles anvertrauen konnte.
Na, was hast du abbekommen?, fragte Lydia mitfühlend.
Sie boten mir Urlaub an. Sagen, meine Nerven liegen am Ende.
Vielleicht sollte ich wirklich mal wegfahren, ein bisschen Luft schnappen.
Schneider schüttelte den Kopf.
Wohin soll ich denn gehen? Und für was? Jörg zahlt kaum Unterhalt, seine Mutter hat ihm Verträge aufgezwungen. Sie behauptet, sein Einkommen sei gering und die Wohnung gehöre ihr.
Mist, seufzte Lydia. Ich habe dir doch gesagt, du hättest diese Papiere nicht unterschreiben sollen.
Ich dachte, wir wären eine Familie. Ich konnte nicht ahnen, dass er so etwas tun würde.
Sie goss sich Tee aus dem Thermobecher ein, setzte sich auf den abgenutzten Stuhl. Die Hände zitterten. Sie war erschöpft von der Arbeit, von den Gedanken, von dem ständigen Schmerz im Herzen.
Liselotte, habe ich mich wirklich verändert? Bin ich jetzt so wütend?
Lydia legte den Arm um ihre Schulter.
Du schützt dich nur. Das ist normal. Zwanzig Jahre mit einem Mann zu leben, dann verlässt er dich für eine jüngere Frau ohne Kinder. Wer würde das nicht hassen?
Ich will nicht hasserfüllt sein, flüsterte Schneider, Tränen liefen über ihr Gesicht. Ich will nur ein normales Leben, ohne diesen Schmerz.
Am Abend ging sie zu Fuß nach Hause, um Geld für den ÖPNV zu sparen. Der Oktober war kalt und regnerisch. Nasse Blätter klebten an den Schuhen, der Wind drang unter den Kragen ihrer Jacke. Sie starrte auf den Boden, versunken in Gedanken.
Als Jörg fort war, konnte sie es kaum fassen. Es fühlte sich an wie ein Albtraum, aus dem man erwacht und das Leben weitergeht: er kommt von der Arbeit, hängt die Jacke im Flur auf, fragt, was es zu Abend gibt. Sie erzählt von ihrem Tag, er von seinem. Ein gewöhnliches, vertrautes Leben.
Doch er kam nicht zurück. Stattdessen stand seine Mutter Ursula mit Akten und einem kalten Blick in der Tür. Sie sagte, Jörg brauche Abstand, er sei von Lispers Fürsorge erdrückt, in der Ehe fehle die Liebe. Schneider hörte zu, erkannte die Frau kaum, die sie all die Jahre als Mutter ihres Mannes gekannt hatte.
Die Wohnung ist auf meinen Namen, das ist mein Eigentum, sagte Ursula und klopfte mit dem Finger auf den Tisch. Aber ich werfe dich nicht raus. Lebe, solange du dich einrichtest.
Ich habe zwanzig Jahre hier gelebt, flüsterte Schneider. Wir haben renoviert, Möbel gekauft
Mit meinem Geld, schnitt die Schwiegermutter ein. Vergiss nicht, Jörg ist mein Sohn, ich stehe immer zu ihm.
Schneider schwieg, packte ihre Sachen und zog in eine kleine, dunkle Mietwohnung am Stadtrand. Dort wohnte eine trinkende Nachbarin, eine Gemeinschaftsküche, in der nach Katzen roch. Doch das war ihr Raum, den niemand ihr wegnehmen konnte.
Als sie das Gebäude erreichte, sah sie ein bekanntes Auto vor der Tür. Ein schwarzer Sedan, den Jörg vor einem halben Jahr gekauft hatte. Er musste hier sein. Warum?
Sie ging die Treppe hinauf und hörte Stimmen. Vor ihrer Tür standen Jörg und Ursula. Die Schwiegermutter redete wild, Jörg nickte.
Liselotte!, rief Jörg, als er sie zuerst sah. Endlich! Wir warten schon seit einer Stunde.
Sie griff nach dem Schlüssel, wollte die Tür öffnen, doch Ursula stellte sich in den Weg.
Warte, wir müssen reden.
Wir haben nichts zu besprechen, sagte Schneider ruhig, obwohl ihr Inneres bebte. Bitte geht vorbei.
Liselotte, sei nicht so, sagte Jörg, erschöpft, mit Tröpchen unter den Augen. Wir sind hier, um uns zu versöhnen.
Schneider erstarrte. Versöhnen? Nach einem halben Jahr des Schweigens, nach Demütigungen, nach der Vertreibung aus ihrer eigenen Wohnung.
Versöhnen?, fragte sie langsam.
Ja, Jörg hat erkannt, dass er einen Fehler gemacht hat, fuhr Ursula mit süßer Stimme fort. Dieses Mädchen hat ihn verlassen, er bereut und will zurück.
Zurück, wiederholte Schneider wie ein Echo. In ihrem Kopf wirbelte das Durcheinander.
Wir sind eine Familie, nach zwanzig Jahren können wir nicht einfach alles aufgeben, sagte Jörg und hielt die Hand aus, doch Schneider wich zurück.
Warten wir, reden wir erst in Ruhe. Ich erkläre alles.
Erklären?, spürte sie die Wut aufsteigen. Was soll ich dir noch erklären, Jörg? Wie du mitten in der Nacht gegangen bist und gesagt hast, du liebst eine andere? Oder wie deine Mutter mich aus der Wohnung geworfen hat, in die ich meine Seele gesteckt habe?
Liselotte, fang nicht an, schnitt Ursula. Wir kommen mit guten Absichten.
Gute Absichten?, lachte Schneider bitter. Ihr kommt, weil euer Sohn allein ist. Weil das Mädchen, das er verfolgt hat, ihn ausgenutzt hat. Und jetzt soll ich ihn wieder aufnehmen?
Du verstehst nicht, begann Jörg, doch sie unterbrach ihn.
Ich verstehe alles. Vor einem halben Jahr habt ihr gesagt, ich hätte dich erdrückt, dass keine Liebe mehr sei, du bräuchtest Abstand. Und weißt du was? Ihr habt recht.
Liselotte
Lass mich ausreden. Ich habe dich dreißigfünf Jahre lang unterstützt, deine Hemden gebügelt, deine Lieblingsgerichte gekocht, deine Mutter ertragen, die immer in unser Leben eingriff. Ich habe meine Karriere aufgegeben, weil du Hausfrau sein wolltest. Ich habe keine Kinder bekommen, weil es nicht klappte, und die Vorwürfe deiner Mutter ertragen, dass ich unzulänglich sei.
Ich habe das nie gesagt, flüsterte Jörg, blass.
Nicht gesagt, aber geschwiegen, während deine Mutter dich demütigte. Geschwiegen, während ich weinte.
Ursula seufzte laut.
Genug davon. Jörg will sich entschuldigen. Ist das nicht genug?
Nicht genug, sagte Schneider und sah ihr fest in die Augen. Ich habe in den letzten sechs Monaten gelernt, dass ich zum ersten Mal seit zwanzig Jahren für mich lebe. Ja, ich habe wenig Geld, ja, ich wohne in einer kleinen Wohnung, aber das ist mein Leben. Und niemand kann mir sagen, dass ich etwas falsch mache.
Vielleicht sollten wir trotzdem hineingehen?, fragte Jörg, während er zur Nachbartür blickte, aus der Schritte kamen. Wir wollen nicht vor fremden Menschen
Fremde?, schmunzelte Schneider. Für dich sind sie fremd. Für mich sind sie Nachbarn, die mich besser behandeln als du und deine Mutter je getan haben.
Wie kannst du das wagen!, schrie Ursula. Ich war für dich wie eine Mutter!
Eine Mutter wirft keinen Menschen auf die Straße, antwortete Schneider ruhig. Eine Mutter nimmt nicht das Dach weg, das eine Frau zwanzig Jahre lang über ihren Sohn gebaut hat.
Die Wohnung ist mein Eigentum!
Auf dem Papier ja. Aber nach dem Gewissen
Das Gewissen ist hier nicht gefragt, schnitt die Schwiegermutter. Das Gesetz ist das Gesetz.
Schneider nickte.
Ihr habt recht, das Gesetz ist das Gesetz. Deshalb verlange ich nichts weder Wohnung, noch Geld, noch Entschuldigungen. Ich bitte euch nur, zu gehen und nie wieder in mein Leben zu treten.
Liselotte, warte, packte Jörg ihre Hand. Ich bereue es wirklich, ich war ein Dummkopf. Diese Kristina
Mir egal, wie heißt sie, was sie getan hat, warum sie gegangen ist, sagte Schneider und ließ die Hand los. Mir egal, Jörg, es ist mir völlig egal.
Aber wir waren so lange zusammen! Wir hatten Liebe!
Ja, wir hatten Liebe, stimmte Schneider zu. Aber das war von meiner Seite. Von deiner Seite war es wohl eher Bequemlichkeit oder Gewohnheit.
Sie drehte den Schlüssel im Schloss. Die Hände zitterten nicht mehr. Ein seltsames, tiefes Ruhegefühl breitete sich aus, das seit Monaten gefehlt hatte.
Jörg, sag deiner Mutter, dass sie weitermachen soll!, drängte Ursula. Du wirst es bereuen! Solche Männer muss man erst finden!
Schneider drehte sich um, sah Ursula mit geschminktem Gesicht, einer teuren Pelzmütze, wie sie gewohnt Kommandos gab. Dann blickte sie zu Jörg, der den Kopf gesenkt wie ein schulpflichtiger Schüler.
Ihr habt recht, Frau Ursula, flüsterte sie. Man muss solche Männer finden. Deshalb will ich sie nicht mehr suchen. Genug.
Du wirst es bereuen!, rief die Schwiegermutter. Was brauchst du in deinem Alter? Dreiundvierzig, die Jugend ist vorbei. Du wirst allein alt werden!
Vielleicht, zuckte Schneider mit den Schultern. Aber besser allein, als mit Menschen, die einen nicht schätzen.
Sie öffnete die Tür und trat hinaus. Noch einmal drehte sie sich um.
Jörg, ich wünsche dir kein Unglück. Lebe glücklich, wenn du kannst. Aber ohne mich.
Liselotte, warte
Sie schloss die Tür, lehnte sich dagegen, schloss die Augen. Drinnen hörte man gedämpfte Stimmen, Ursula schimpfte, Jörg antwortete leise, dann das Geräusch eines Aufzugs.
Schneider ging ins Zimmer, zog die Schuhe aus, setzte sich auf das Bett. Stille. Sie war allein, doch das Alleinsein erschreckte sie nicht mehr. Im Gegenteil, ein schwerer Ball fiel von ihren Schultern.
Ihr Handy vibrierte. Es war Lydia.
Wie gehts? Hast du Krämers Ärger erledigt?
Schneider lächelte und schrieb zurück: Erledigt. Und noch viel mehr.
Sie stand auf, ging zum Fenster. Draußen war es dunkel, die Straßenlaternen leuchteten. Die Stadt pulsierte, Autos fuhren vorbei, Menschen eilten ihren Wegen. Und sie war ein Teil dieser Stadt, dieses Lebens. Nicht mehr die Frau eines Mannes, nicht mehr die Schwiegertochter. Einfach nur Liselotte.
Am nächsten Morgen weckte sie die Sonne, die durch den leichten Vorhang schien. Der erste Gedanke drehte sich um das Gestern. War das wirklich geschehen? Jörg und seine Mutter standen an ihrer Tür und baten um Versöhnung und sie hatte Nein gesagt.
Sie machte Gymnastik, lief morgens, schrieb sich für Yoga im Stadtteil ein. Nicht, um jemandem zu gefallen, sondern weil sie endlich Zeit für sich hatte.
Im Krankenhaus bemerkte Lydia sofort die Veränderung.
Du strahlst, sagte sie überrascht. Was ist passiert?
Gestern kamen Jörg und seine Mutter. Versöhnungsversuch. Ich habe sie abgewiesen höflich, aber bestimmt.
Lydia klatschte begeistert in die Hände.
Du bist großartig. Ich bin stolz auf dich.
Weißt du, Lydia, die ganze Nacht habe ich nicht geschlafen und nachgedacht. Ich habe erkannt, dass ich zwanzig Jahre im Schatten seiner Wünsche, seiner Mutter, seiner Entscheidungen gelebt habe. Ich habe vergessen, wer Liselotte ist, was sie liebt, was sie vom Leben will.
Und was willst du?
Schneider zögerte.
Noch nicht genau. Aber ich will nicht zu dem zurück, was war. Es ist, als würde man aus einem Käfig ausbrechen. Am Anfang erschreckend, dann merkst du, dass du fliegen kannst.
Lydia lächelte. Schön gesagt. Und wenn er wiederkommt?
Er kommt nicht. Ich habe sein Gesicht gesehen. Er erwartete, dass ich ihm den Hals einreiße und dankbar bin, dass er zurückkommt. Solche Menschen wissen nicht, wie man etwas erwirbt. Sie denken, alles kommt von selbst.
Am Nachmittag sprach sie mit der Stationsleiterin.
Frau Schubert, wegen des Urlaubs vielleicht sollte ich wirklich ein wenig abschalten. Eine Woche.
Natürlich, Liselotte. Wohin möchtest du fahren?
Zu meiner Schwester, ins Dorf. Wir haben uns lange nicht gesehen.
Ihre Schwester Gisela lebte in einem kleinen Dorf etwa dreihundert Kilometer von Berlin entfernt. Das Haus war einfach, aus Holz, aber gemütlich. Es roch nach Apfelkuchen und frischen Äpfeln. Auf dem Fensterbrett standen Töpfe mit Stiefmütterchen, und ein rot-weiß getigerter Kater schnurrte im Hintergrund.
Du hast abgenommen, bemerkte Gisela beim Tee. Und du siehst blass aus.
Alles erledigt, sagte Liselotte knapp.
Gott sei Dank!, rief Gisela. Ich habe immer gesagt, dieser Jörg passt nicht zu dir. Ein schwacher Sohn, ein Stofftuch.
Gisela!
Ehrlich, zwanzig Jahre hast du ihm und seiner Mutter gedient. Und sie? Sie haben dich rausgeschmissen, als eine neue Freundin auftauchte.
Gisela lachte. Weißt du, was das Lustigste ist? Gestern kamen sie, um sich zu versöhnen. Das Mädchen hat ihn verlassen, also kam er zurück zu mir.
Und du hast sie weggeschickt?
Genau.
Richtig. Jetzt lebst du für dich selbst. Du bist noch jung, schön, das ganze Leben liegt vor dir.
Ich bin vierundvierzig, Gisela. Ist das Leben noch zu Ende?
Natürlich nicht. Meine Nachbarin ist achtundfünfzig, und letztes Jahr hat sie geheiratet einen netten Witwer. Sie leben glücklich zusammen.
Liselotte verbrachte zehn Tage bei ihrer Schwester, wanderte im Wald, sammelte Pilze, half im Garten. Gisela fragte nicht nach der Vergangenheit, gab keine Ratschläge, war einfach da.
Eines Abends saßen sie auf der Veranda, tranken Tee mit Honig, die Sonne ging hinter den Hügeln unter und färbte den Himmel rosa.
Liselotte, hast du darüber nachgedacht, hier zu bleiben?, fragte Gisela plötzlich.
Im Dorf? Warum?
Hier ist es ruhiger. Mein Haus ist groß genug, du könntest hier arbeiten das ländliche Klinikum sucht Krankenschwestern. Das Gehalt ist kleiner, aber dafür gibt es keine nervenaufreibenden Situationen.
Liselotte dachte nach. Das Dorf, Stille, Frieden, kein Trubel, keine Erinnerungen an jeden Eck.
Ich weiß nicht, das bedeutet, alles aufzugeben.
Was würdest du aufgeben? Die kleine Wohnung? Den Job, der dich nicht schätzt? Die Stadt, in der du Jörg überall begegnen könntest?
Liselotte schwieg, doch der Gedanke blieb.
Zurück in Berlin fühlte sie erneut die Müdigkeit. Der graue Himmel, schmutzige Straßen, die Menschenmassen. Die kleine Mietwohnung roch nach Schimmel und streUnd so fand Liselotte endlich ihr eigenes Glück, frei von den Ketten der Vergangenheit.
