Einen Tag früher als die übrigen Gäste war Lina zum Geburtstag ihrer Schwiegermutter aufgebrochen. Kaum hatte sie sich in den Flugzeugsitz fallen lassen, zuckte sie zusammen: Jemand hatte sie unerwartet beim Namen gerufen.
Während sie am Schalter in der Schlange stand, krampften sich ihre Finger um den Riemen der Handtasche. Bis zum Geburtstag ihrer Ex-Schwiegermutter blieb noch ein Tag, doch Lina hatte bewusst den frühen Flug gewählt. Sie wusste, dass Jonas, wie immer, alles hinauszögern würde – er würde wohl erst am nächsten Morgen fliegen. Drei Jahre waren seit der Scheidung vergangen, und in all der Zeit hatten sie es geschafft, in derselben Stadt zu leben, ohne sich einmal über den Weg zu laufen. Genau dieses fragile Gleichgewicht wollte Lina jetzt weniger denn je stören.
Platz 12A stand auf ihrer Bordkarte. Ein Platz am Fenster, wie sie ihn mochte. Im Flugzeug griff sie wie gewöhnlich nach ihrem Buch – ein neuer Roman, den sie am Vortag begonnen hatte und nicht mehr aus der Hand legen konnte. Eine Geschichte über Liebe, Verrat und Vergebung. Früher hätte sie solche Geschichten verschmäht, aber die Zeit heilt.
„Lina?“ Eine vertraute Stimme ließ sie erschaudern. „Was für ein Zufall!“
Langsam hob sie den Blick. Jonas stand im Gang, den Koffergriff in der Hand. Gepflegt wie eh und je, in seinem grauen Lieblingssakko. Nur an den Schläfen hatte sich ein wenig Grau eingeschlichen, das ihr nie zuvor aufgefallen war.
„Du kommst sonst doch immer zu spät“, entfuhr es ihr statt einer Begrüßung.
„Und du planst immer alles im Voraus“, erwiderte er lächelnd und zückte seine Bordkarte. „Hm, 12B.“
Lina spürte, wie ihr die Wangen brannten. Drei Stunden Flug neben dem Mann, den sie all die Jahre sorgsam gemieden hatte. Das Schicksal schien sich einen Scherz mit ihnen zu erlauben.
„Ich könnte mit jemandem tauschen“, begann Jonas.
„Lass gut sein“, unterbrach ihn Lina. „Wir sind erwachsen.“
Jonas nickte und setzte sich neben sie. Sein vertrautes Aftershave wehte zu ihr herüber und traf sie wie ein Stich ins Herz. Wie oft war sie mit diesem Duft in der Nase aufgewacht?
„Wie läuft die Arbeit?“, fragte er nach dem Start, als die Stille unerträglich wurde.
„Gut. Ich habe mein eigenes Yoga-Studio eröffnet“, antwortete sie mit ruhiger Stimme. „Und du? Immer noch dort?“
„Nein, ich bin in die Beratung gewechselt. Erinnerst du dich, dass ich immer davon geträumt habe?“
Natürlich erinnerte sie sich. Und sie erinnerte sich auch an die endlosen Diskussionen. Sie hatte Angst vor Veränderung gehabt, er hatte sich danach gesehnt. Jahre später hatte jeder bekommen, was er wollte. Warum also schmerzte ihr Herz so sehr?
„Mama wird sich riesig freuen, dich zu sehen“, sagte Jonas nach einer Pause. „Sie hebt immer noch die Keramikvase auf, die du ihr zum letzten Geburtstag geschenkt hast.“
„Helga war immer“, Lina stockte und suchte nach den richtigen Worten, „so gut zu mir.“
„Selbst nach der Scheidung sagte sie, du wärst die beste Schwiegertochter gewesen, die man sich wünschen kann.“
Lina spürte, wie ihr die Augen tränten. Sie griff nach ihrem Buch, um ihre Erregung zu verbergen.
„Was liest du?“, fragte Jonas und warf einen Blick auf den Umschlag.
„Die Zeit des Vergebens“, antwortete sie, und beide schwiegen, als ihnen die Ironie des Titels bewusst wurde.
Den Rest des Fluges verbrachten sie in Schweigen, aber es war ein anderes Schweigen – nicht angespannt, sondern fast behaglich, wie früher. Als das Flugzeug in Frankfurt landete, half Jonas ihr, die Tasche aus dem Gepäckfach zu nehmen.
„Sollen wir uns ein Taxi teilen?“, schlug er vor. „Wir fahren ohnehin in dieselbe Richtung.“
Lina zögerte. Vor drei Jahren hatten sie sich getrennt, überzeugt, nie wieder nebeneinander zu stehen. Und doch waren sie jetzt hier, und die Welt war nicht untergegangen.
„Gut“, nickte sie. „Aber ich behalte das Navi im Auge – du streitest dich ja sonst immer mit der Technik.“
Jonas lachte, und dieses vertraute Lachen ließ etwas in ihrem Inneren erzittern. Vielleicht musste man manchmal die Vergangenheit loslassen, damit die Gegenwart heller werden konnte?
Als sie das Flugzeug verließen, wurde ihr klar, dass sie zum ersten Mal seit langer Zeit eine zufällige Begegnung nicht bereute. Vor ihnen lag der Geburtstag, ein festlich gedeckter Tisch und die unsicheren Blicke der Verwandten. Doch jetzt wusste sie: Sie würden es schaffen. Schließlich hatten sie das schon immer gekonnt.
Das Taxi schlängelte sich durch die abendlichen Straßen Frankfurts. Lina, wie versprochen, behielt den Weg im Blick, während Jonas neben ihr saß, getrennt nur durch ihre Tasche auf dem Mittelsitz.
„Hier rechts“, sagte Lina, und Jonas musste lächeln: Sie kannte den Weg zu seinen Eltern noch besser als er selbst.
„Erinnerst du dich noch an unsere erste Fahrt zu Mama?“, fragte er plötzlich. „Du warst die ganze Zeit so nervös.“
„Na klar!“, schnaubte Lina. „Ich hatte mich dreimal umgezogen vor lauter Aufregung. Wollte schließlich einen guten Eindruck machen.“
„Und dann hast du dich mit der Suppe übergossen.“
Sie lachten beide, und für einen Moment schien die Zeit stehen geblieben zu sein. Doch dann hielt das Taxi vor dem vertrauten Haus, und der Augenblick verflog in der Dämmerung.
Helga empfing sie an der Tür und hob überrascht die Hände: „Ihr seid zusammen gekommen? Was für eine Überraschung!“
„Zufällig im Flugzeug getroffen“, erklärte Lina hastig, doch sie erkannte in den Augen ihrer Ex-Schwiegermutter einen Hoffnungsschimmer.
„Kommt herein, kommt herein! Lina, ich habe dein Zimmer vorbereitet, das gleiche wie immer.“
Lina erstarrte. Ihr Zimmer – das Schlafzimmer im ersten Stock, in dem sie und Jonas bei jedem Besuch übernachtet hatten. Wo die Morgensonne verspielte Muster an die Tapete malte und man vom Fenster aus den alten Apfelbaum sehen konnte.
„Mama, vielleicht nehme ich besser das Gästezimmer?“, versuchte Jonas.
„Keine Diskussion!“, unterbrach Helga. „Dort schlafen morgen die Gäste. Lina bleibt im Schlafzimmer, du in deinem alten Kinderzimmer. Alles wie früher.“
Wie früher – diese Worte hallten in Linas Gedanken nach. In Wahrheit war nichts mehr wie früher, doch mit Helga zu diskutieren wagte keiner von beiden.
Der Abend verging mit den Vorbereitungen für die Feier. Lina half in der Küche, während Jonas auf dem Dachboden alte Kisten durchsortierte – eine Aufgabe, die seine Mutter schon lange von ihm verlangt hatte. Sie vermieden es bewusst, allein zu sein, doch unter einem Dach war das nicht einfach.
In der Nacht fand Lina lange keinen Schlaf. Das Bett kam ihr zu groß, zu leer vor. Hinter der Wand, im Kinderzimmer, knarrte der Boden – offenbar konnte auch Jonas nicht schlafen. Sie erkannte die Geräusche: drei Schritte zum Fenster, vier zurück. So war er immer gegangen, wenn er über etwas nachdachte.
Plötzlich wurde es still. Lina drehte sich auf die Seite und blickte zum Fenster hinaus. Der Apfelbaum raschelte im Wind, und für einen Moment kam es ihr vor, als wären die letzten drei Jahre.
