Frieda stand im Flur und betrachtete die beiden Jungs mit identischen Rucksäcken. Hinter ihnen ragte Andreas auf, in jeder Hand eine riesige Tasche. Mittwoch. Ein ganz normaler Mittwoch, kein Samstag.
„Wen bringst du in mein Haus?“, fragte sie mit ruhiger Stimme. „Wir hatten doch vereinbart, dass die Kinder aus deiner ersten Ehe nicht bei uns wohnen.“
Andreas schob sich an ihr vorbei in den Korridor und stellte die Taschen auf den Boden.
„Fang nicht an, Frieda. Die Umstände haben sich geändert. Ein Monat, vielleicht zwei.“
„Vielleicht drei?“ Frieda kniete sich vor die Zwillinge, lächelte ihnen zu, strich ihnen über die Köpfe. „Jungs, geht ins Zimmer, dort liegt Lego auf dem Regal. Spielt, während wir reden.“
Die Kinder verschwanden. Frieda schloss die Tür und drehte sich zu ihrem Mann.
„Andreas, verstehe ich das richtig? Du bringst die Kinder am Mittwoch mit Gepäck und stellst mich vor vollendete Tatsachen?“
„Was hätte ich tun sollen? Sie sind meine Söhne! Oder willst du, dass sie auf der Straße schlafen?“
„Interessante Logik. Als wir heirateten, hast du geschworen, die Jungs bleiben bei Kirsten. Erinnerst du dich? Oder ist dein Gedächtnis so selektiv wie die Speisekarte einer Imbissbude – nur das, was dir passt?“
„Es ist vorübergehend!“
„Vorübergehend ist Samstag und Sonntag. Zwei Taschen und drei Monate sind ein Umzug. Merkst du den Unterschied?“
Andreas begann im Flur auf und ab zu gehen.
„Ich werde mich dir nicht für meine Kinder rechtfertigen. Das ist auch mein Haus.“
„Nein, Andreas. Das ist meine Wohnung. War sie vor dir und wird sie nach dir sein. Und bevor du wieder das Wort ‚mein‘ in den Mund nimmst, wirf einen Blick in die Papiere. Da steht ein Name, und der ist nicht deiner.“
Frieda zog ihr Handy hervor und wählte die Nummer ihrer Schwiegermutter. Andreas zuckte zusammen.
„Leg auf. Wag es nicht, meine Mutter anzurufen!“
„Warum? Du triffst Entscheidungen für zwei – vielleicht weiß sie gar nicht, dass sie jetzt Vollzeit-Oma ist?“
„Frieda, ich warne dich!“
„Warnst du? Wovor? Dass in fünf Minuten Helga erfährt, wie ihr Sohn über fremde Wohnungen verfügt?“
Es klingelte. Die Schwiegermutter meldete sich nach dem dritten Mal.
„Helga, guten Abend. Wissen Sie, dass Andreas Matthias und Timo zu uns gebracht hat? Für immer. Mit Gepäck.“
Pause. Dann die Stimme von Helga – überrascht und verunsichert.
„Frieda, ich wusste von nichts. Er hat mir kein Wort gesagt. Wie – mit Gepäck?“
„Zwei große Taschen. Und der Satz ‚ein Monat, vielleicht zwei, vielleicht drei‘. Ich frage mich nur: Ist das ein Familienplan oder seine persönliche Improvisation?“
„Mein Gott. Frieda, ich bin dir so dankbar für deine Geduld. Du kümmerst dich ja schon jedes Wochenende um die Jungs, während er bei seinen Kumpels herumhängt. Ich rede mit ihm.“
„Danke. Aber ich werde das wohl selbst regeln. Ich bräuchte die Adresse von Kirsten. Ich möchte verstehen, warum sie die Kinder abgeschoben hat.“
Helga diktierte die Adresse. Andreas stand blass da, den Rücken an die Wand gedrückt.
„Warum brauchst du ihre Adresse? Was hast du vor?“
„Warum wirst du blass? Wenn alles sauber ist – wovor hast du Angst?“
„Lass das, Frieda. Das geht dich nichts an.“
„Nichts an? Die Jungs sind in meiner Wohnung, schlafen auf meiner Couch, essen an meinem Tisch. Jeden Samstag und Sonntag male ich mit ihnen, gehe spazieren, füttere sie – und du bist in der Zeit ‚bei einem Freund‘ oder ‚bei Mama‘. Die, wie sich herausstellt, dich auch nicht sieht. Wohin fährst du also an den Wochenenden, Andreas?“
„Ich muss mich nicht rechtfertigen!“
„Richtig. Musst du nicht. Aber ich muss auch nicht die Kinderfrau für fremde Kinder sein, während ihr Vater irgendwo Spaß hat.“
Frieda trat näher und sah ihm in die Augen.
„Gib mir Kirstens Handynummer.“
„Nein.“
„Warum?“
„Weil nein! Hör auf mit dem Verhör!“
„Weißt du, Andreas, wenn jemand nichts zu verbergen hat, schreit er nicht. Er gibt einfach die Nummer und trinkt in Ruhe seinen Tee. Du aber siehst aus wie eine Katze, die man am Tisch mit einem Fisch im Maul erwischt hat. Und den Fisch hast du schon geschluckt, und den Unschuldsblick kriegst du auch nicht hin.“
Andreas schwieg. Frieda nickte.
„Na gut. Es ist spät. Die Jungs sind müde. Ich mach ihnen das Gästebett fertig. Morgen reden wir weiter.“
Die Nacht verlief schwer. Frieda lag mit offenen Augen da und erinnerte sich an die Worte ihrer Freundin Renate, vor einem Jahr gesagt.
„Mach dich auf eine Überraschung gefasst, und sie wird dir nicht gefallen. Meine Schwester Veronika hatte die gleiche Geschichte – geschieden, das Kind bei ihr, aber bei der ersten Gelegenheit schiebt sie es dem Ex zu. Nicht für einen Tag – für Wochen, Monate. Und Unterhalt kassiert sie pünktlich. Ihr Ex ist irgendwann in eine andere Stadt gezogen, um nicht durchzudrehen.“
Damals hatte Frieda abgewunken. Renate dramatisierte immer. Aber jetzt klang jedes Wort wie eine Prophezeiung.
Am Morgen machte Andreas sich fertig.
„Ich muss weg. Geschäfte.“
„Klar. Hast du immer. Samstags besonders.“
„Fängst du schon wieder an?“
„Ich habe noch gar nicht angefangen. Fahr ruhig. Ich kümmere mich um die Jungs. Wie immer.“
Er ging. Frieda wartete zwanzig Minuten, zog die Zwillinge an und brachte sie zu Helga.
Die Schwiegermutter öffnete die Tür, sah die Enkel und verstand sofort.
„Kommt herein, meine Lieben. Oma macht Pfannkuchen.“
Die Jungs rannten hinein. Helga hielt Frieda am Arm fest.
„Frieda, verzeih ihm. Ich weiß nicht, was mit ihm los ist. Er lügt auch mich an.“
„Helga, ich brauche die genaue Adresse von Kirsten. Sie haben die Straße genannt, aber Hausnummer und Wohnung?“
„Grünebergstraße 14, Wohnung 41. Frieda, tu nichts Überstürztes.“
„Ich tu nichts Überstürztes. Ich schneide vorsichtig auf. Wie ein Chirurg.“
Frieda fuhr zu der Adresse. Hauseingang, vierter Stock, Tür mit der Nummer 41. Sie klingelte. Schritte. Das Schloss klickte.
Die Tür öffnete Andreas.
Eine Sekunde. Zwei. Drei. Sein Gesicht wurde lang, der Mund klappte auf, die Augen flackerten wie bei jemandem, der beim offensichtlichsten Lügen ertappt wurde.
Frieda sah ihn stumm an. Dann den Flur hinter ihm – ein Damenmantel an der Garderobe, Hausschuhe. Dann wieder ihren Mann.
Sie sagte kein Wort. Drehte sich um und ging die Treppe hinunter.
„Frieda! Warte! Das ist nicht … Ich habe nur geholfen! Ein Wasserhahn tropfte, sie rief an, ich bin vorbeigekommen!“
Seine Stimme verfolgte sie, hallte von den Wänden wider. Frieda drehte sich nicht um. Sie trat in den Hof, atmete tief ein und holte ihr Handy heraus.
Erster Anruf – Schlüsseldienst.
„Guten Tag. Ich muss das Türschloss an der Wohnungstür austauschen lassen. Adresse gebe ich durch. In einer Stunde möglich? Ausgezeichnet.“
Zweiter Anruf – Umzugsunternehmen.
„Hallo. Ich brauche zwei Möbelpacker zum Abholen und Abtransport von Sachen. Kleiner Umfang – ein paar Kleidersäcke, ein Schreibtisch, ein Sessel. Lieferadresse ist eine andere. Ja, alles in einer Fuhre.“
Frieda ging mit schnellen Schritten die Straße entlang. Ihr war alles klar. Kirsten hatte die Kinder bei Andreas – genauer gesagt bei Frieda – abgeladen, um ihre Wohnung für Treffen mit ihrem Ex-Mann freizuhaben. Klassisches Schema: Kinder weg, Liebhaber her.
Aber Kirsten hatte einen Ehemann – Olaf. Helga hatte seinen Namen erwähnt. Und Frieda wusste schon, was zu tun war.
Als sie nach Hause kam, stand der Schlüsseldienst bereits mit dem Werkzeugkoffer am Eingang. Die Möbelpacker kamen fünfzehn Minuten später. Frieda öffnete die Wohnung und packte ruhig, methodisch, ohne Hektik die Sachen von Andreas zusammen.
Seine Winterjacke. Seine Schuhe. Drei Regalbretter voll Bücher. Der Schreibtisch aus dem Arbeitszimmer, der Klappsessel, zwei Kleidersäcke. Die Kindersachen – ordentlich in Tüten. Spielzeug. Die Rucksäcke.
„Wohin bringen wir das?“, fragte der Ältere der Packer.
„Grünebergstraße 14, Wohnung 41. Vor der Tür abstellen. Wenn niemand aufmacht, vor dem Hauseingang.“
Der Schlüsseldienst wechselte das Schloss in vierzig Minuten. Er gab drei neue Schlüssel aus. Frieda bezahlte, schloss die Tür und setzte sich auf den Boden im stillen Flur.
Das Handy klingelte eineinhalb Stunden später. Andreas’ Nummer.
„Frieda! Was hast du angerichtet?! Kirsten ruft an und schreit, dass irgendwelche Säcke gebracht wurden!“
„Richtig. Das sind deine Sachen. Und die deiner Kinder. Ich habe sie an die einzige Adresse geschickt, an der du offenbar die Samstage verbringst.“
„Bist du verrückt! Sie hat einen Mann! Olaf kommt heute Abend – was soll er denken?!“
„Olaf? Um den mach dir keine Sorgen. Ich habe ihm geschrieben. Die Adresse, die Uhrzeit deines Besuchs und eine kurze Zusammenfassung eurer ‚tropfenden Wasserhähne‘ beigefügt. Er hat sich als sehr verständnisvoll erwiesen. Hat mit einem Wort geantwortet: ‚Danke‘.“
„Du … Das hast du nicht getan.“
„Doch, Andreas. Und ich hätte es früher getan, wenn ich dir nicht ein ganzes Jahr lang jedes Wort geglaubt hätte. Es ist fast lustig – du warst so sicher, dass ich dumm bin, dass du aufgehört hast, dich zu verstecken. Hast die Kinder am Mittwoch gebracht und bist selbst durch die Haustür zu Kirsten gefahren. Hast nicht einmal den Kopf gedreht – was, wenn deine Frau um die Ecke steht?“
„Frieda, hör mal …“
„Nein, hör du mal. Die Jungs sind bei Helga. Gesund, satt, spielen mit Lego. Das Schloss habe ich ausgetauscht. Die Scheidung reiche ich am Montag ein.“
„Das kannst du nicht! Wir sind doch …“
„Was – ‚wir sind doch‘? Verabredet? Ja, Andreas. Verabredet. Kinder bei Kirsten. Wochenenden bei uns. Treue gegenseitig. Du hast alle drei Punkte in einem Jahr gebrochen. Wäre das ein Vertrag, hätte ich dir jetzt eine Vertragsstrafe auferlegt.“
„Ich habe dich nicht betrogen!“
„Du hast die Wohnungstür deiner Ex-Frau am Samstagmorgen in Hausschuhen geöffnet. Das kann man natürlich ‚Wasserhahn-Reparatur‘ nennen, aber dann bist du der schlechteste Klempner der Stadt – denn der Hahn läuft immer noch.“
Andreas schwieg. Frieda hörte ihn schwer atmen.
„Woher weißt du von dem Wasserhahn?“
„Ich hab dich gestern Abend gehört, wie du die Ausrede geprobt hast. Du hast im Bad vor sich hin gemurmelt, dachtest, ich schlafe. ‚Der Wasserhahn tropfte, sie rief an, ich bin kurz vorbeigekommen.‘ Andreas, du lügst nicht mal talentiert. Sag wenigstens ‚ein Rohrbruch‘ – das klingt seriöser.“
„Frieda, ich komme vorbei. Wir reden normal.“
„Komm nicht. Die Schlüssel sind andere. Das Gespräch ist beendet. Ich will, dass du eins begreifst: Ich habe dich geheiratet, obwohl ich von den Kindern wusste. Ich habe sie liebgewonnen. Jedes Wochenende – Park, Malen, Bücher, und du in der Zeit angeblich bei einem Freund oder bei Mama. Helga hat übrigens bestätigt – du warst in den letzten vier Monaten kein einziges Mal bei ihr.“
„Das hat sie gesagt?!“
„Sie hat nicht nur das gesagt. Sie hat gesagt: ‚Frieda, ich bin dir dankbar, dass du meinen Sohn erträgst. Er verdient dich nicht.‘ Und weißt du was? Sie hat recht.“
„Ich habe keinen Ort, wohin ich kann.“
„Du hast Kirstens Adresse, wo du dich wie zu Hause fühlst. Du hast Helgas Adresse, die auf Erklärungen wartet. Du hast letzten Endes den ganzen Planeten – Platz genug. Aber meine Wohnung steht nicht mehr auf der Liste.“
Frieda drückte die Auflegetaste und blockierte die Nummer. Dann blockierte sie alle erdenklichen Kontaktmöglichkeiten. Dann setzte sie sich auf den Hocker im Flur und saß eine Minute lang in der Stille.
Das Handy klingelte mit einer unbekannten Nummer. Sie ging ran.
„Frieda? Hier ist Olaf. Kirstens Mann. Ex-Mann, offenbar ab heute.“
„Olaf. Es tut mir leid, dass es so gekommen ist.“
„Tut mir nicht leid. Ich habe es lange geahnt, aber mir fehlte der Beweis. Sie haben mir diesen Beweis geschenkt. Die Säcke mit seinen Sachen vor meiner Tür – das ist, wissen Sie, überzeugender als jedes Foto.“
„Er stand in Ihren Hausschuhen.“
„In den grünen? Mit den Dinosauriern?“
„Nein. In grauen, karierten.“
„Das sind meine guten. Unglaublich. Sogar fremde Hausschuhe trägt er.“
Beide schwiegen. Dann lachte Olaf leise.
„Wissen Sie, Frieda, ich stehe jetzt auf dem Balkon, sehe die zwei Säcke mit Kram vor dem Hauseingang – und mir ist irgendwie leicht. Als hätte man mir einen Zahn gezogen, der drei Jahre lang wehgetan hat.“
„Einen Zahn zieht man, nicht amputiert man.“
„Bei mir war es ein Zahn, der nur eine Amputation verdient hat.“
„Viel Glück, Olaf.“
„Ihnen auch. Wir sitzen im selben Boot. Nur rudern Sie schneller – ich hätte noch einen Monat gezweifelt.“
Da klingelte Renate.
„Frieda, wie geht’s? Ich hab gesehen, du bist online, aber du schreibst nichts.“
„Renate, du hattest recht.“
„Mit der Überraschung?“
„Mit der Überraschung. Sie hat mir nicht gefallen.“
„Erzähl.“
„Er hat die Kinder mit Gepäck gebracht und ist selbst zur Ex gefahren. Ich bin zur Adresse – er hat mir die Tür geöffnet. In Hausschuhen. Überraschung.“
„Und was hast du gemacht?“
„Schloss gewechselt, seine Sachen per Umzugsunternehmen zur Ex geschickt, ihrem Mann geschrieben, Scheidung eingereicht.“
„In wie vielen Stunden hast du das hingekriegt?“
„In vier. Vielleicht dreieinhalb.“
„Frieda, du bist ein Roboter. Ich hätte eine Woche lang in mein Kissen geheult.“
„Heulen kann ich später. Jetzt hab ich keine Zeit. Jetzt muss ich Helga anrufen und sichergehen, dass die Jungs Abendbrot hatten.“
Währenddessen stand Andreas mitten auf der Straße, das Handy in der Hand, das ununterbrochen vibrierte. Kirsten rief zum sechsten Mal an. Olaf hatte eine Nachricht mit drei Worten geschickt: „Hol deinen Krempel. Arschloch.“ Seine Mutter schrieb: „Komm her. Wir reden.“
Er antwortete niemandem. Stand da und starrte auf den Bildschirm, wo jeder Anruf ein Urteil war.
Vor einem Jahr war alles perfekt gewesen. Frau liebt ihn, Kinder untergebracht, Ex-Frau verfügbar, ihr Mann ahnungslos. Die perfekte Konstruktion. Wie ein Kartenhaus.
Das Kartenhaus war in vier Stunden eingestürzt. Eine einzige Fahrt von Frieda zur Adresse – und alles zerfiel. Frau tauschte Schlösser aus. Olaf erfuhr die Wahrheit. Mutter wartete auf Erklärungen. Kirsten in Panik.
Das Handy klingelte wieder. Kirsten.
Er drückte weg. Steckte das Handy in die Tasche. Und ging die Straße entlang, ohne zu wissen wohin, ohne zu wissen warum, ohne zu wissen – was jetzt.
Frieda aber rief in diesem Moment ihre Schwiegermutter an.
„Helga, haben die Jungs Abendbrot bekommen?“
„Ja, Frieda. Vier Pfannkuchen jeder. Sie schlafen schon.“
„Danke Ihnen.“
„Frieda … reichst du die Scheidung ein?“
„Am Montag.“
„Ich werde dich nicht davon abbringen. Er hat es verdient. Aber die Jungs … du hast dich doch an sie gewöhnt?“
„Ja. Matthias malt mir jeden Sonntag eine Karte. Timo hat lesen gelernt – mir als erstem hat er das Wort ‚Sonne‘ vorgelesen.“
„Du hast mehr für sie getan als ihr Vater im letzten Jahr.“
„Die Jungs können nichts dafür. Wenn Sie Hilfe brauchen – ich bin da. Aber mit Andreas – das ist vorbei.“
„Ich weiß, Frieda. Ich weiß.“
Frieda legte das Handy auf den Nachttisch. Die Wohnung war still, leer und – ihr eigen. Keine fremden Taschen im Flur, keine fremden Lügen in der Luft, keine fremden Hausschuhe an der Tür.
Sie trat vor den Spiegel und betrachtete sich. Trockene Augen. Kinn erhoben. Achtundzwanzig Jahre – und an einem Tag war sie gealtert und verjüngt zugleich.
Die Freundin Renate schrieb eine Nachricht: „Ich bin stolz auf dich.“
Frieda lächelte und antwortete: „Danke. Jetzt lebe ich weiter.“ Sie wusste: Manchmal muss man die Tür hinter sich schließen, um ein neues Fenster zu öffnen. Vertrauen ist wie ein Spiegel – einmal gesprungen, fügt er sich nie wieder ganz. Aber man kann lernen, ohne ihn zu leben.
