15.März2026
Heute habe ich wieder einmal das Gefühl, dass mein Herz aus vielen kleinen Stimmen zusammengesetzt ist die meiner Katzen, meiner Hunde und die leisen Töne des Dorfes, das ich mein Zuhause nenne.
Ich, Liselotte, wohne seit vielen Jahren in einem bescheidenen Häuschen am äußersten Ende von Kleinbach. Wenn jemand meint, ich sei einsam, muss ich lachen. Allein? Nein, das kann nicht sein, erwidere ich immer mit einem Lächeln. Ich habe ja eine riesige Familie!
Die Dorfbewohnerinnen nicken freundlich, doch sobald ich den Rücken zu ihnen drehe, tauschen sie Blicke aus und zucken mit dem Finger an die Stirn. Sie denken, meine Familie bestehe nicht aus Menschen kein Mann, keine Kinder, nur Tiere. Doch für mich sind genau diese vierbeinigen und gefiederten Gefährten meine wahren Verwandten. Es ist mir egal, was andere davon halten, dass Tiere lediglich zum Nutzen gehalten werden: Kuh für die Milch, Huhn für die Eier, Hund für den Schutz, Katze für die Mäuse. In meinem Haus leben fünf Katzen und vier Hunde, und sie schlafen nicht im Hof, sondern im warmen Wohnzimmer das verwundert die Nachbarn noch immer.
Sie flüstern ihr Erstaunen nur untereinander, weil ein Streit mit der exzentrischen Liselotte zwecklos erscheint. Auf jedes Vorurteil reagiert sie nur mit einem Lachen: Ach, ihr Sorgenfalten! Die Straße hat genug Platz, unser Heim ist gemütlich.
Vor fünf Jahren wurde mein Leben mit einem Schlag zerrissen. Auf einer Rückfahrt von der Angeltour geriet mein Mann und mein Sohn in einen schrecklichen Unfall, als ein schwer beladener Lkw plötzlich auf die Autobahn zusteuerte. Der Schock ließ mich erkennen, dass ich das Haus, das mich überall an sie erinnerte, nicht mehr betreten konnte. Die vertrauten Gassen, die bekannten Läden, die mitfühlenden Blicke der Nachbarn alles wurde zur Qual.
Nach sechs Monaten verkaufte ich die Wohnung, packte meine treue Katze Mausi ein und zog in ein kleines Häuschen am Dorfrand. Im Sommer hackte ich im Garten, im Winter arbeitete ich in der Cafeteria des Gemeinschaftszentrums. Stück für Stück kamen neue Gefährte zu mir: ein streunender Hund, der am Bahnhof um Futter bat, ein Kater, der sich in der Nähe der Mensa herumtrieb. So entstand meine Familie aus einst einsamen, vom Schicksal gebeutelten Wesen. Mein warmes Herz heilte ihre alten Wunden, und sie erwiderten meine Zuneigung mit unerschütterlicher Treue.
Ich fütterte alle, obwohl es nicht immer leicht war. Ich schwor mir oft, keine weiteren Tiere mehr aufzunehmen, doch das Schicksal hatte andere Pläne. Im März verwandelte sich das Wetter in ein raues Februargewitter: Heftiger Schneefall vernebelte die Wege, und ein eisiger Wind heulte durch die Nacht.
An diesem Abend eilte ich zum letzten Bus zurück nach Kleinbach. Es war ein freier Tag, und nach meiner Schicht kaufte ich im Supermarkt Lebensmittel für mich und meine Tiere, dazu noch etwas aus der Kantine. Die schweren Tüten belasteten meine Hände, und ich dachte nur an das warme Heim. Doch plötzlich blieb ich nur ein paar Schritte vor dem Bus. Unter einer Bank lag ein Hund, dessen Blick glasig und leer war. Der Körper war vom Schnee bedeckt, offenbar schon seit Stunden dort. Vorbeigehende Menschen, in Schals eingehüllt, bemerkten das Tier nicht. Hat das niemand gesehen? flüsterte ich in meinem Kopf.
Ein stechendes Ziehen erfasste mein Herz. Ohne an den Bus oder meine Versprechen zu denken, ließ ich die Tüten fallen, rannte hin und streckte die Hand aus. Der Hund blinzelte langsam. Gott sei Dank, du lebst noch!, seufzte ich erleichtert. Komm, meine Liebe, steh auf.
Er zappelte nicht, doch er leistete keinen Widerstand, als ich ihn vorsichtig unter der Bank hervorzog. Es schien, als hätte er die Hoffnung bereits aufgegeben. Ich kann mich kaum erinnern, wie ich die beiden schweren Tüten bis zur Bushaltestelle getragen und gleichzeitig den Hund in meinen Armen hielt. Drinnen setzte ich mich in die hinterste Ecke und wärmte das zitternde Fell, drückte abwechselnd seine kalten Pfoten an meine Hände.
Komm, du kleine Heldin, wir schaffen das, murmelte ich. Du bist jetzt unser fünfter Hund, dann haben wir eine runde Mannschaft.
Aus meiner Tasche holte ich ein Stück Bratenfleisch und reichte es dem frierenden Tier. Zunächst wies es es ab, doch nach ein wenig Aufwärmen öffnete es die Augen, die Nasenlöcher zuckten, und das Mahl wurde angenommen.
Eine Stunde später stand ich mit dem nun benannten Mila am Straßenrand, hob die Hand, um ein vorbeifahrendes Auto zu stoppen der reguläre Bus war längst abgefahren. Ich improvisierte ein provisorisches Halsband und Leine, obwohl das kaum nötig war, denn Mila blieb dicht an meinen Beinen. Kurz darauf hielt ein Auto an.
Vielen Dank!, sagte ich dem Fahrer. Keine Sorge, ich nehme den Hund auf den Schoß, er wird nichts verschmutzen.
Na, dann setz sie ruhig hin, antwortete er lächelnd. Sie ist ja nicht mehr das kleine Hündchen.
Mila zitterte und schmiegte sich an mich. Wir setzten uns gemeinsam auf seinen Sitz, und der Fahrer drehte die Heizung höher. In stiller Fahrt sah ich durch die Scheinwerfer auf die fallenden Schneeflocken, hielt meine neue Gefährtin fest im Arm, während der Fahrer immer wieder zu mir hinübersah, als würde er erraten, warum ich den Hund gefunden hatte.
Am Ziel hielt er an, half mir, die Tüten zu tragen. Der Schnee vor meiner Tür war so hoch, dass er sie mit der Schulter wegschob. Die rostigen Scharniere der Tür gaben nach das Tor kippte zur Seite.
Ach, das ist nichts, seufzte ich. Es wird Zeit, das endlich zu reparieren.
Ein fröhliches Bellen und Miauen drangen aus dem Haus, und ich eilte zur Tür, um meine ganze, bunte Schar zu begrüßen.
Habt ihr mich vermisst?, rief ich, während Mila neugierig aus meinem Schritt hervorlugte. Die Hunde wedelten mit dem Schwanz, die Katzen schnüffelten an den Tüten, die der Mann noch in den Händen hielt.
Was macht ihr hier in der Kälte?, sagte ich lachend. Kommt rein, wenn euch eine so große Familie nicht schreckt. Vielleicht ein bisschen Tee?
Der Fahrer schüttelte den Kopf. Leider zu spät, aber füttert eure Lieblinge, sie haben sicher Hunger.
Am folgenden Mittag, kurz nach der Mittagszeit, klopfte es an meinem Gartenzaun. Ich zog meine Jacke an und ging hinaus dort stand derselbe Fahrer, nun mit Werkzeug und neuen Scharnieren in der Hand.
Guten Tag!, grinste er. Ich wars, der das Tor kaputt gemacht hat, und wollte es jetzt reparieren. Ich heiße Wolfgang, und Sie?
Ich lächelte.
Meine Schwanzwedler umringten den Besucher, schnüffelten und wedelten fröhlich. Wolfgang setzte sich, um die Tiere zu streicheln.
Liselotte, komm rein, friere nicht draußen. Ich bin gleich fertig und dann gibts Tee. Und ein Stück Kuchen im Auto, plus ein paar Leckereien für eure große Familie.
Ich nickte dankbar und ließ die Tür öffnen. Das warme Licht des Wohnzimmers blendete die Kälte des Tages aus, und ich fühlte, wie das Herz meiner kleinen, bunten Gemeinschaft im Gleichklang schlug.
