16. Januar
Heute war wieder so ein Tag, an dem alles schwerer fällt. Die Einkaufstüten zogen an meinen Schultern, die Knie schmerzten, und ich fragte mich, warum meine Enkelin sich mal wieder nicht meldet. Der Winter hier in Leipzig ist dieses Jahr seltsam erst Schnee, dann Schmutz und Matsch, alles grau und nass. Meine Gedanken wirbelten, als ich plötzlich beinahe hingefallen wäre irgendein Tier schoss zwischen meinen Beinen hindurch.
Als ich mich umsah, huschte eine magere, hellbraune Mischlingshündin vorbei. Sie war so dünn, dass man jeder Rippe zählen konnte. Das Fell voller Knoten, struppig, die Rute vorsichtshalber zwischen die Beine geklemmt.
Na, wo willst du denn hin, du Frechdachs!, rief ich ihr hinterher.
Die Hündin blieb nicht stehen. Sie schien es eilig zu haben im Maul trug sie etwas, das aussah wie ein Stück altes Brot.
Die wird wohl irgendwo Welpen versteckt haben, murmelte ich. Frühling kommt bald kein Wunder, dass sie Nachwuchs hat.
Trotzdem ließ mich das Bild nicht los. Irgendetwas daran stimmte nicht irgendetwas war anders, ungewöhnlich. Ich dachte noch lange darüber nach, während ich nach Hause stapfte.
Am Tag darauf dasselbe Bild: Die gleiche braune Hündin mit Brot im Maul, auf dem gewohnten Weg zum leerstehenden Haus am Ende unseres Wohnblocks, in der Nähe der Georg-Schumann-Straße, dort wo früher Frau Else gewohnt hatte. Seitdem sie gestorben ist, steht ihr Häuschen leer, das Gartentor hängt schief, alles ist verwildert.
Sieh an, Ingrid, da ist deine Freundin wieder!, rief Hilde von ihrem Balkon herunter. Jeden Tag dasselbe Spiel.
Wovon redest du denn, Hilde?
Na, schau doch! Da in ihrem Maul. Die wühlt sicher in den Mülltonnen nach Futter für ihre Welpen. Ist doch typisch für diese Zeit im Jahr!
Ich zuckte die Schultern, aber es bohrte weiter in mir. Welpen logisch. Aber irgendwas stimmte trotzdem nicht.
Die Hündin verschwand durch eine Lücke im Zaun und tauchte im Hof des verlassenen Hauses unter. Ich stand da und zögerte.
Was stelle ich mich eigentlich so an?, schalt ich mich, Geh halt gucken. Sonst reden morgen alle Nachbarn wieder.
Vorsichtig schlüpfte ich durch die Zaunlücke. Das Holz ächzte, aber hielt. Im Inneren war alles von Unkraut überwuchert, Glasscherben auf dem Boden, verrostetes Zeug lag herum. Aus der Tiefe des Hofes hörte ich ein leises Winseln.
Ich folgte dem Geräusch, kam hinterm alten Schuppen zum Stehen und blieb stehen wie angewurzelt.
Da saß die braune Hündin vor einer zerfallenen Hundehütte. Davor: ein großer, schwarzer Hund mit grauem Schnauzhaar, an einer kurzen, rostigen Kette festgemacht.
Blind.
Die Augen milchig weiß, der Körper abgemagert, das Fell voll verfilzter Knötchen. Er lag da und atmete schwer.
Die Hündin legte das Brot sanft vor ihn, stupste es an und wartete.
Der schwarze Hund tastete nach dem Futter und begann, es hastig zu fressen. Die braune Hündin wachte daneben, bewegte kaum ihren Schwanz nur schweigend dabei, als wollte sie aufpassen.
Ich stand da, konnte keinen Schritt weitergehen. Mir stiegen Tränen in die Augen.
Mein Gott… Sie kümmert sich jeden Tag um ihn. Sie hat selbst kaum etwas und teilt doch.
Wie lange ich da so stand, weiß ich nicht. Plötzlich sah mich die Hündin an ein Blick, der alles sagte: Willst du helfen oder weiter nur zuschauen?
Warte…, flüsterte ich und lief so schnell, wie ich es schon seit Jahren nicht mehr konnte, nach Hause zurück. Die Knie protestierten, der Brustkorb zog, aber ich rannte trotzdem.
Zu Hause kramte ich alles Essbare zusammen: gekochtes Hähnchen, etwas Reis, Wurst und eine Schüssel Wasser. Damit eilte ich wieder zu dem Haus.
Die Szene war unverändert: die beiden Hunde nebeneinander, innig verbunden.
Hier, keuchte ich und setzte mich auf die Knie. Hier ist was für euch.
Ich schob das Hähnchen der braunen Hündin zu sie blickte mich nur an und wartete weiter. Erst als ich das Fleisch dem alten, blinden Hund anbot, fraß er eilig. Die Braune schluckte hörbar, rührte aber nichts an, bis der andere wirklich satt war. Dann nahm sie vorsichtig ein Hühnerbein und kaute langsam.
Lange tranken sie noch Wasser nebeneinander. Ich konnte nur weinen.
Was weinst du denn da, Ingrid? Hilde stand plötzlich mit offenem Mund im Zaunloch.
Du weißt jetzt, wen sie jeden Tag versorgt, murmelte ich. Nicht Welpen. Einen alten Kameraden.
Hilde schwieg erst, dann atmete sie tief durch.
Wer hat das Tier denn so vergessen?
Das war Else, sie hatte ihn immer an der Kette. Nach ihrem Tod hat sich wohl keiner mehr um ihn gekümmert.
Und die braune Hündin?
Kommt jeden Tag. Versorgt ihn. Ein halbes Jahr jetzt schon.
Hilde setzte sich zu mir, streichelte der Mischlingshündin sanft den Rücken.
Bald sprach sich alles im Haus herum, und gegen Abend kamen weitere Nachbarn dazu, brachten Futter und alte Wolldecken. Sogar Herr Schmidt aus dem dritten Stock wollte die Kette durchtrennen, aber das klappte nicht mit seinem Werkzeug.
Ich hole morgen den Trennschleifer, verkündete er.
Am nächsten Morgen kam er wieder. Alle Nachbarn versammelten sich im Innenhof. Hilde gab Anweisungen, Herr Schmidt setzte an, Funken sprühten, und dann fiel die alte Kette tatsächlich ab.
Ich ging auf Knie zu dem schwarzen Hund, streichelte seinen Kopf sanft.
Komm mit zu mir. Ich geb dir ein warmes Zuhause. Und deiner Begleiterin auch ihr gehört doch zusammen.
Die Hündin wedelte nur ganz leicht mit dem Schwanz. Herr Schmidt bot an, den Hund zu tragen ich konnte nicht allein.
In den ersten Aufgang, Wohnung Nummer 21, sagte ich leise.
Die Nachbarn traten beiseite, ließen uns wortlos durch. Die braune Hündin tappte unsicher hinterher, wich mir keinen Schritt von der Seite.
Am Hauseingang standen die üblichen Damen auf der Bank.
Ingrid, was machst du da? Willst du die Viecher mit in die Wohnung nehmen?
Ja, ich bring sie mit rein, sagte ich nur.
Aber die sind dreckig! Und haben doch Flöhe!
Ich wasche sie.
Und die Nachbarn?
Da platzte es aus mir heraus, lauter als ich wollte: Ein halbes Jahr lag der Hund hier, blind, angekettet, halb verhungert und keiner von uns hat was gemerkt. Nur diese Hündin hat sich um ihn gekümmert! Und wir? Wir sind vorbeigelaufen! Jeden Tag!
Betretenes Schweigen. Ich drehte mich um und ging mit meinen Gästen ins Haus zurück.
Zuhause breitete ich eine alte Wolldecke aus, darauf legte Herr Schmidt vorsichtig den schwarzen Hund.
Soll ich noch helfen, Ingrid?
Nein, danke. Jetzt schaffen wir das schon.
Die braune Hündin setzte sich zu ihrem Gefährten und blickte mich an so voller Dankbarkeit, dass mir das Herz eng wurde.
Also gut, seufzte ich. Ich bin Ingrid. Und ihr?
Die Braune bellte leise.
Dann heißt du Fanni, beschloss ich und wandte mich an den Schwarzen. Und du wirst Lotte heißen. Einverstanden, ihr zwei?
Ich brachte eine Schüssel mit Reis und Fleisch. Lotte schnupperte nur zögerlich, doch als ich ihr ein Stück hinhielt, nahm sie es vorsichtig aus meiner Hand und fraß, langsam und vorsichtig. Fanni legte derweil den Kopf in meinen Schoß, als wolle sie Danke sagen.
Später am Abend rief Hilde an.
Und, lebt ihr noch?
Ja, beide schlafen jetzt.
Und du? Schlafst du nicht?
Ich kann nicht. Ich denke nach.
Worüber denn?
Über uns Menschen… Dass wir so oft wegsehen. Hunde vergessen einander nicht. Aber wir? Wir laufen vorbei und sehen weg jeden Tag.
Beruhig dich, Ingrid.
So leicht ist das nicht, Hilde. Es tut weh. Ich schäme mich einfach.
Ich legte auf, hockte mich auf den Boden zu den Hunden, umarmte meine Knie und weinte leise vor mich hin.
Eine Woche ist vergangen. Lotte wurde langsam kräftiger. Erst lag sie nur da, dann versuchte sie sich wieder auf die Pfoten zu stellen sie war unsicher, aber Fanni blieb wie ein kleiner Schatten an ihrer Seite, führte sie, passte auf.
Besserer Begleiter als dich gibts nicht, Fanni, sagte ich ihr oft. Ein wahrer Schutzengel.
Schnell war die Geschichte im ganzen Viertel bekannt ein bisschen auch wegen Hilde.
Hast du schon von Ingrid gehört? Sie hat gleich zwei Hunde aufgenommen!
Einer davon war blind, halb verhungert, ein halbes Jahr an der Kette!
Und die andere hat sie gefüttert stell dir das vor!
Was man nicht alles hört.
Wenn ich mit den Hunden durch den Hinterhof ging, hielten einige Nachbarn an, schauten neugierig oder lächelten mir zu.
Du bist ein guter Mensch, Ingrid, sagte Herr Schmidt eines Tages.
Ach, was, winkte ich ab. Fanni ist die Heldin hier, nicht ich. Ich bin nur zur rechten Zeit stehen geblieben.
Eines Abends klopfte es an meiner Tür. Eine junge Frau stand davor.
Guten Abend, sind Sie Frau Ingrid?
Ja, und Sie sind…?
Mein Name ist Greta. Ich habe von ihren Hunden gehört. Ich bin Tierärztin. Darf ich Lotte mal ansehen? Das kostet Sie nichts, wirklich.
Ich war überrascht: Wirklich kostenlos?
Ja, ich will einfach helfen. Darf ich?
Greta untersuchte Lotte sehr sorgfältig.
Sie ist alt. Und krank. Ihr Augenlicht wird nicht wiederkommen. Aber sie kann noch leben vorausgesetzt, Sie stellen sie gut ein.
Sie übergab mir Medikamente und erklärte mir alles genau.
Für Sie ist das kostenlos. Das schenken wir Ihnen von allen, die Ihre Geschichte berührt hat.
Ich musste mich schon wieder zusammenreißen, um nicht zu weinen.
Später, als die Tür zu war und Greta weg, saß ich einfach auf dem Sofa. Lotte lag zu meinen Füßen, Fanni drückte sich an meine Seite. Und zum ersten Mal seit langem hatte ich das sichere Gefühl: Ich werde noch gebraucht.
Und das war Glück.
