DURCHSCHUSS
Johannes und Katharina begegnen sich auf einem Benefizabend in München.
Beide führen scheinbar perfekte Leben: Johannes ist verheiratet, Vater von zwei Töchtern und bekannt als zuverlässiger Architekt; Katharina teilt mit ihrem Mann, einem erfolgreichen Investor, ein zwölfjähriges Eheglück, so akkurat wie ein Schweizer Uhrwerk.
Es ist kein Verlieben.
Es ist Wiedererkennen.
Als wären sie aus demselben hochentzündlichen Material gemacht, das jahrelang im Kühlfach lag, bis es endlich entzündet wurde.
“Als unsere Hände sich am Weinglas berührten, wusste ich plötzlich, dass alles, was ich bisher gebaut hatte Häuser, Zeichnungen, mein Leben nichts als ein Kartenhaus war”, wird Johannes später sagen.
Leidenschaft fragt nicht nach Erlaubnis.
Sie beginnt nachts, mit Nachrichten um drei Uhr, und wächst zu einem Fieber.
Sie treffen sich in billigen Hotels am Rand der Stadt, im Auto, in leeren Büros.
Der Betrug wird zu ihrer gemeinsamen Luft.
Lügen ihr einziger Umgangston mit den Nahestehenden.
Johannes sitzt beim Abendessen, sieht seine Frau an und fühlt sich wie ein Geist.
Sie redet über die Schulnoten der Kinder – er sieht nur den sanften Bogen von Katharinas Lippen.
Katharina schläft kaum noch; sie erschrickt bei jedem Anruf ihres Mannes, hasst ihn für seine Unangreifbarkeit, weil er einfach “gut” ist und keine Angriffsfläche bietet.
Ihre Liebe ähnelt einer Narkose ohne Operation: Momentanes Glück, aber sobald es nachlässt, schneidet die Realität tief und scharf.
Was verborgen war, kommt ans Licht doch diesmal explodiert es richtig.
Johannes’ Familie:
Ein zufälliges Foto im Handy.
Der Schrei seiner Frau, den er nie vergessen wird.
Die Kinder, die ihm nicht mehr in die Augen schauen.
Er verlässt das Haus mit einem einzigen Koffer, hinterlässt die Trümmer einer einst so felsenfest geglaubten Festung.
Katharinas Familie:
Sie gesteht, kann das Schauspiel nicht länger aufrechterhalten.
Ihr Mann schreit nicht.
Er stellt ihre Sachen vor die Tür und wechselt noch am selben Abend die Schlösser.
Ein kaltes, berechnendes Ende.
Sie bekommen, was sie wollten: einander.
Ohne Verstecken, ohne Lügen.
Doch ihre Leidenschaft nährte sich vom Verbot.
Als die Wände verschwinden, auf die sie einst eingeschlagen haben, verschwindet auch die Spannung.
In einer kargen Mietwohnung sitzen sie da zwei Menschen, die alles verloren haben: Status, das Vertrauen der Kinder und den Respekt von Freunden.
Sie lieben sich “durchschussartig” ein Schuss, der ihre alten Leben durchdringt, beide Seiten beschädigt, und nichts als eine Zugluft zurücklässt.
Sie sitzen auf dem Boden.
Die Kartons sind noch nicht ausgepackt, auf dem Fensterbrett steht ein Becher, den sie sich teilen, daneben ein voller Aschenbecher.
Draußen regnet es; der Glanz der Stadt, einst Kulisse für ihre große Dramatik, wird abgewaschen.
Johannes schaut Katharina an.
Ohne das professionelle Make-up und das Licht teurer Lokale wirkt sie blass, wie eine durchsichtige Hülle.
“Bereust du es?”, fragt sie, mit trockenem, brüchigem Ton, ohne sich umzudrehen.
Johannes schweigt, lauscht dem Brummen des Kühlschranks.
“Ich weiß nicht, wie das Gefühl heißt, Katharina.
Es ist keine Reue.
Es ist…
als hätte man mir beide Beine abgeschnitten und dann gesagt: ‘Jetzt kannst du laufen, wohin du willst.'”
“Hat deine Frau angerufen?” Sie dreht sich um, zieht die Arme um ihren Körper.
“Nein.
Der Anwalt hat angerufen.
Er sagte, Anna möchte nicht, dass ich zum Geburtstag der Jüngeren komme.
Es würde die Umgebung ‘traumatisieren.’ Meine Existenz wird als ‘traumatische Umgebung’ bezeichnet, kannst du dir das vorstellen?”
Katharina lächelt bitter, legt den Kopf an seine Schulter.
“Mein Mann hat gestern noch mein restliches Geld auf ein separates Konto überwiesen.
Er meinte, das sei ‘Abfindung für zwölf Jahre Treue.’ Er ist nicht einmal wütend, Johannes.
Er hat mich einfach gestrichen, wie einen Tippfehler im Vertrag.”
“Wollten wir das?” Johannes nimmt ihr Kinn und zwingt sie, ihm in die Augen zu schauen.
“Diese Freiheit?”
“Wir wollten einander”, flüstert sie.
“Aber wir haben nicht bedacht, dass wir nur in den Zwischenräumen unserer eigentlichen Leben existierten.
Jetzt haben wir nichts außer uns.
Und dieses ‘Wir’ ist so dünn, Johannes.
Kein Fundament für Wände.”
“Früher hat mich deine Stimme den Atem rauben lassen”, sagt er und streicht über ihre Wange.
“Jetzt höre ich darin nur den Weinen deiner Kinder.”
“Und wenn ich dich anschaue, sehe ich die Stille im leeren Haus.”
Sie schweigen.
Die Leidenschaft, die einst alles verbrannte, spendet nur noch Glut.
Sie haben ihre Leben durchschossen, und aus den entstandenen Löchern pfeift ein kalter, gleichgültiger Wind.
“Wir schaffen das nicht, oder?”, sagt sie leise.
“Wir müssen”, antwortet Johannes, den Blick auf den leeren Flur gerichtet.
“Zu teuer bezahlt, um einzugestehen, dass man auf einer Ruine keinen Garten pflanzen kann.”
Ein Jahr später ähnelt ihr Leben keiner Liebestriumph, sondern dem langen Rehab nach einem schweren Unfall.
Die einstige Leidenschaft ist vollends verbrannt, übrig bleibt der graue Alltag.
Sie wohnen weiter zusammen, in derselben Wohnung.
Jetzt gibt es Vorhänge, Teppich und den Geruch von Abendessen Dinge, die die Leere kaschieren sollen.
Johannes bindet seine Krawatte vor dem Spiegel.
Er ist viel grauer geworden.
Die Arbeit in einem kleinen Büro ehemalige Partner haben ihn nach dem Skandal vorsichtig “entlassen” bringt Geld, aber keinen Enthusiasmus.
Katharina kommt im Morgenmantel in die Küche.
Sie ist nicht mehr die Frau vom Benefizabend, sondern stiller, ein Schatten ihres früheren Ichs.
“Bist du heute spät dran?” fragt sie und schenkt Kaffee ein.
“Ja, das Objekt draußen im Umland.
Und…” Johannes stockt, “ich habe versprochen, das Unterhaltsgeld persönlich zu bringen.
Anna hat erlaubt, dass ich mit der Kleinen eine halbe Stunde im Café sitzen darf.”
Katharina stoppt mit dem Teekessel.
Der Moment wird nie ausgesprochen, aber immer hängt er unsichtbar zwischen ihnen.
“Gut”, sagt sie einfach.
“Grüß sie…
nein, grüß sie nicht.”
Als Johannes abends zurückkommt, ist die Wohnung dunkel, nur der Fernseher läuft stumm.
Katharina sitzt auf dem Sofa und schaut auf die Lichter der Stadt.
“Wie war es?” fragt sie, ohne sich umzudrehen.
“Sie ist gewachsen”, Johannes’ Stimme bricht.
“Neue Haarspangen.
Sie sagt ‘Papa’, sieht mich aber an wie den Nachbar von nebenan.
Höflich.
Distanziert.”
Er setzt sich ihr gegenüber auf den Sessel.
“Weißt du, was am schlimmsten ist?
Ich erwische mich dabei, dass ich zurückwill.
Nicht zu Anna, nein.
Sondern in die Zeit, wo ich ‘ganz’ war.
Nicht dieser Mann, der zwei Familien zerstört hat für…”
Er bricht ab.
Das Wort “dich” hängt ungesagt im Raum, spitz und unfair.
Katharina steht langsam auf, legt ihm die Hände auf die Schultern.
Es ist keine Umarmung der Leidenschaft, sondern eine der Überlebenden.
“Wir sind Denkmäler unserer selbst, Johannes”, sagt sie ruhig.
“Wir können uns nicht trennen.
Sonst wäre alles Verrat, Kindertränen, verlorener Name sinnlos.
Wir müssen glücklich sein.
Unsere lebenslange Strafe.”
Johannes legt seine Hand auf ihre.
“Durchschuss”, flüstert er.
“Die Kugel ist raus, die Wunde bleibt.
Wir haben nur gelernt, mit ihr zu leben.”
Sie stehen in der dunklen Wohnung, eng aneinander.
Nicht aus Liebe, sondern aus Angst, dass sie zerbrechen, wenn sie loslassen.
Fünf Jahre später.
Eine zufällige Begegnung im Foyer des neuen Theaterzentrums, dessen Projekt Johannes einst in seinem “früheren Leben” begonnen hatte fertiggestellt von anderen.
Johannes und Katharina stehen am Panoramafenster, mit Gläsern billigen Weins.
Sie wirken wie ein erprobtes, etwas müdes Paar mittleren Alters.
Da öffnet sich die Aufzugtür.
Sie treten heraus
Anna, die Ex-Frau von Johannes.
Nicht gebrochen.
Im Gegenteil, sie strahlt eine gewisse stählerne Sicherheit aus.
Neben ihr ein solider Mann, er hält ihren Arm, als wäre sie sein größter Schatz.
Gregor, der Ex-Ehemann von Katharina, läuft etwas voraus, diskutiert lebhaft mit Johannes’ Tochter der jüngeren, die inzwischen eine schöne, kantige Jugendliche geworden ist.
Vier Schicksale treffen an einem Punkt aufeinander.
Johannes wendet zuerst den Blick ab.
Er sieht seine Tochter sie lacht über Gregors Witz.
Seinen ehemaligen Rivalen.
Einen Mann, der offenbar “zum Haus dazugehört”.
Ein Schlag in die Magengrube still und vernichtend.
Katharina wird blass.
Sie schaut Gregor an.
Er wirkt jünger als vor fünf Jahren.
Kein Schmerz, keine Spur dessen, was sie ihm auf dem Abschied hinterlassen hat.
Da ist Vergessen.
Das schlimmste für eine Frau, die ihren Verrat als Schicksal betrachtete.
“Sie haben nicht nur ohne uns überlebt”, denkt Katharina, “sie sind besser geworden.”
Anna erkennt sie zuerst.
Sie weicht nicht aus, nickt ihnen zu wie entfernten Bekannten, deren Namen man gerade so weiß.
Im Nicken liegt kein Verzeihen, sondern etwas Kühleres Gleichgültigkeit.
“Papa?” Das Mädchen bleibt stehen, als sie Johannes sieht.
Freude weicht sofort einer höflichen Maske.
“Hallo.”
“Hallo, Schatz”, Johannes’ Stimme bricht.
“Du…
du bist hier?”
“Ja, Gregor hat uns eingeladen.
Mama wollte gern die Premiere sehen.” Sie tritt einen Schritt zur Mutter und zu Gregor.
Näher zu ihrer eigenen Familie.
Gregor schaut Katharina an.
Eine Sekunde.
Zwei.
In seinem Blick keinerlei Andeutung jener Leidenschaft, wegen der sie ihr Haus zerstörte.
“Guten Abend”, sagt er kurz und, nachdem er Annas Schulter berührt, fügt hinzu: “Wir müssen gleich fängt die Vorstellung an.”
Sie gehen vorbei.
Der Duft von Annas Parfum teuer und ruhig bleibt Sekunden in der Luft, dann zieht der Geruch von Staub und Theater-Schminke nach.
Johannes und Katharina stehen am Fenster.
“Sie sind glücklich”, sagt Katharina mit toter Stimme.
“Ohne uns.
Auf unseren Ruinen bauen sie etwas…
Echtes.”
“Nein, Katharina”, Johannes stellt das Glas ab und seine Hand zittert.
“Wir sind geblieben, sie sind einfach weitergezogen.”
Er blickt auf seine Hände.
Die Hände, mit denen er einst Gebäude entwarf und mit denen er das Leben der Frau an seiner Seite zerstörte.
Sie begreifen: Ihre “Liebe im Durchschuss” war nicht der Beginn eines neuen Lebens.
Es war eine Operation, die sie aus dem Leben derer entfernte, die sie einst geliebt hatten.
Die Patienten genesen und gehen weiter.
Die Chirurgen bleiben zurück zitternd, unsicher, in der blutigen OP.
