Es war an einem trüben Nachmittag in Berlin, als Greta die Worte aussprach, die alles verändern sollten. Er hat dich geheiratet, aber er liebt mich, flüsterte sie, ohne Hanna in die Augen zu sehen.
Möchtest du Kaffee, Greta? fragte Hanna und schaltete den Wasserkocher ein. Ihre Hände zitterten leicht, als sie die Tassen aus dem Schrank nahm.
Ja, bitte. Aber stark, mein Kopf brummt, seufzte Greta und rieb sich die Schläfen. Sie ließ sich schwer auf den Küchenstuhl fallen, als trüge sie eine unsichtbare Last.
Hanna schwieg, während sie den Kaffee einfüllte. Sie kannten sich seit über zehn Jahren, seit den Tagen an der Universität in München. Ein Blick genügte, um zu erkennen, dass etwas nicht stimmte. Gretas Augen waren dunkel umschattet, ihr sonst so gepflegtes Haar lose zusammengebunden.
Wieder spät nach Hause gekommen? fragte Hanna vorsichtig.
Greta nickte und starrte auf das gemusterte Wachstuch des Tisches. Bis halb zwei mit den Abschlussberichten gesessen. Morgen ist Abgabetermin, und die Zahlen wollen einfach nicht stimmen. Und dann komm ich heim, und Paul liegt schon im Bett. Morgens ist er weg, bevor ich wach bin. So geht das jetzt seit einer Woche.
Hanna stellte die dampfende Tasse vor Greta hin. Etwas in ihrem Blick war anders, doch Greta bemerkte es nicht.
Wie läuft es denn überhaupt bei euch? Nach der Hochzeit? Hanna rührte langsam den Zucker in ihrem Kaffee um.
Ganz gut, denke ich, zuckte Greta mit den Schultern. Man gewöhnt sich aneinander. Das erste Jahr ist immer das schwerste, sagt meine Mutter.
Gewöhnung, wiederholte Hanna, und in ihrer Stimme lag eine Bitterkeit, die Greta aufhorchen ließ.
Hanna, was ist los mit dir? Du bist heute so anders.
Ach, nichts. Ich bin bloß müde. Die Arbeit, der Umbau hier es dreht sich alles im Kreis.
Doch Greta spürte, dass mehr dahintersteckte. Sie kannten sich zu gut, um einander etwas vorzumachen. Genau diesen Blick hatte Hanna damals gehabt, als sie ihr im zweiten Semester gestanden hatte, sich in den Philosophiedozenten verliebt zu haben. Dieser gleiche scheue Glanz in den Augen, dieselbe Anspannung in der Stimme.
Hanna, sags mir. Was ist passiert?
Hanna stand auf, trat ans Fenster und starrte hinaus. Dann drehte sie sich abrupt um. Greta, ich muss dir etwas sagen. Ich weiß nur nicht, wie du es aufnehmen wirst.
Was denn? Gretas Herz schlug schneller.
Es geht um Paul.
Paul? Langsam stellte Greta die Tasse ab. Was ist mit ihm?
Hanna näherte sich, doch ihr Blick blieb gesenkt. Wir sehen uns. Seit einem halben Jahr.
Greta erstarrte. Die Worte drangen nur langsam in ihr Bewusstsein.
Wie meinst du das ihr seht euch?
Genau so. Nach der Arbeit. An Wochenenden, wenn du bei deinen Eltern auf dem Land bist. Greta, es tut mir leid, ich wollte nicht Es ist einfach passiert.
Einfach passiert? Gretas Stimme wurde leiser, doch eisiger. Der Betrug meines Mannes ist einfach passiert?
Nenn es nicht so. Wir verstehen uns einfach. Wir reden, gehen spazieren, ins Theater
Ins Theater, wiederholte Greta tonlos. Und schlaft ihr auch nur, um euch besser zu verstehen?
Hanna errötete, und ihr Schweigen war Antwort genug.
Greta stand auf. Ihre Beine zitterten, doch der Stolz ließ sie nicht zusammensacken. Wie lange schon?
Ein halbes Jahr. Es begann vor eurer Hochzeit. Wir dachten, wir könnten aufhören. Doch nach der Hochzeit rief er mich an.
Nach der Hochzeit. Gretas Hände verkrampften sich. Also dachte er an dich in unseren Flitterwochen?
Hanna senkte den Kopf noch tiefer. Greta, ich weiß, wie weh das tut. Aber er hat dich geheiratet und liebt mich. Und ich liebe ihn. Wir wollten dir nicht wehtun, aber
Er hat dich geheiratet, aber er liebt mich. Die Worte hallten in Gretas Ohren wie ein Urteilsspruch.
Die Küche war still, nur das Ticken der Uhr und das Summen des Kühlschranks waren zu hören. Greta stand reglos, während Hanna weiterhin den Blick abwandte.
Warum hast du es mir gesagt?, fragte Greta schließlich. Du hättest schweigen können.
Ich konnte nicht mehr. Paul wollte mit dir reden, die Wahrheit sagen. Aber ich dachte, es ist besser, du hörst es von mir. Wir sind doch Freundinnen
Freundinnen. Greta lachte bitter. Zehn Jahre Freundschaft, und das ist das Ergebnis.
Greta, Liebe sucht man sich nicht aus. Sie passiert einfach. Wir haben nicht absichtlich
Nicht absichtlich? Gretas Stimme überschlug sich. Nicht absichtlich hast du auf meiner Hochzeit gestanden und mir Glück gewünscht? Nicht absichtlich hast du mich nach unserer Ehe gefragt? Nicht absichtlich mir geraten, geduldig mit meinem Mann zu sein?
Ich wollte, dass es bei euch klappt, wirklich. Aber ich kann nicht anders. Ich liebe ihn.
Und er dich?
Hanna hob den Kopf, und in ihren Augen las Greta die Antwort, die ihr das Herz zerbrach.
Ja, flüsterte Hanna. Er liebt mich. Er sagt, er hat es zu spät verstanden. Als nichts mehr zu ändern war.
Warum nicht? Eine Hochzeit ist keine Hinrichtung. Er hätte nicht heiraten müssen.
Er hatte Angst, dich zu verletzen. Dachte, die Liebe würde mit der Zeit kommen. Du bist gut, und alle sagten, ihr passt zusammen.
Wir passen zusammen. Greta sank auf den Stuhl. Ihre Beine versagten. Also hat er aus Mitleid geheiratet?
Nicht aus Mitleid. Aus Respekt. Er schätzt dich
Aber liebt mich nicht.
Nein. Es tut mir leid.
Greta bedeckte ihr Gesicht mit den Händen. Ein halbes Jahr Ehe und die ganze Zeit hatte ihr Mann ihre beste Freundin getroffen. Die späten Heimkommen, die Gespräche über Arbeit, alles fügte sich zu einem grauenvollen Bild.
Wo habt ihr euch getroffen?, fragte sie tonlos.
Bei mir. Manchmal in einem Café am Stadtrand.
Bei dir. Greta blickte sich in der Küche um. An diesem Tisch, wo wir jetzt sitzen?
Hannas Schweigen war beredt.
Greta griff nach ihrer Tasche. Ich gehe.
Wohin?
Nach Hause. Ich werde mit meinem Mann sprechen.
Greta, warte. Lass uns in Ruhe reden. Wir finden eine Lösung.
Welche Lösung?, fuhr Greta herum. Willst du, dass wir zu dritt leben? Oder soll ich dir großzügig meinen Mann überlassen und die verständnisvolle Freundin spielen?
Ich weiß es nicht. Ich will dich nur nicht verlieren. Du bist mir wichtig.
Warst du mir. Bis du mit meinem Mann geschlafen hast.
Greta!
Doch Greta war schon draußen, ohne sich umzusehen.
Die Fahrt nach Hause im Bus verging wie im Nebel. Die Worte brannten in ihr: *Er hat dich geheiratet, aber er liebt mich.*
Die Wohnung war still. Paul war noch nicht da. Greta ging ins Schlafzimmer, setzte sich auf das Bett, das sie seit einem halben Jahr teilten, und suchte nach Anzeichen, die sie hätten warnen können. Seine Abwesenheit, die seltenen Gespräche, die fehlende Nähe sie hatte alles auf die Arbeit geschoben.
Dann fiel ihr ein, wie oft Hanna nach ihren Plänen gefragt hatte. Wie Paul plötzlich häufiger Überstunden machte. Wie Hanna seltener zu Besuch kam.
Im Flur klirrten Schlüssel. Paul kam früher als sonst.
Greta, bist du da?
Ja.
Er betrat das Schlafzimmer, küsste sie flüchtig auf die Wange. Ein ganz normaler Abend wenn man die Wahrheit nicht kannte.
Beim Abendessen erzählte Paul von der Arbeit, vom Chef, von Plänen fürs Wochenende. Greta hörte zu und dachte: *Alles Theater.*
Paul, unterbrach sie ihn. Hanna hat mir heute etwas erzählt.
Er erstarrte. Was denn?
Dass ihr euch trefft.
Er atmete tief aus. Sie hat es dir selbst gesagt?
Ja. Heute. In ihrer Küche, wo ihr wohl oft zusammensaßt.
Greta
Spar dir Erklärungen. Ist es wahr?
Ja. Seine Stimme war leise. Ich wollte es dir selbst sagen.
Seit einem halben Jahr. Seit unserer Hochzeit.
Schon davor. Wir hatten aufgehört, aber
Aber die große Liebe war stärker.
Paul ging zum Fenster. Ich wollte nicht, dass es so kommt. Aber ich liebe sie.
Und mich?
Eine lange Pause. Ich dachte, die Liebe würde kommen. Ich respektiere dich, aber Man kann Liebe nicht erzwingen.
Warum hast du mich dann geheiratet?
Du wolltest es. Alle sagten, es sei Zeit. Und mit dir ist es ruhig. Sicher.
Ruhig und sicher, wiederholte Greta. Wie ein Sparbuch.
So meine ich das nicht.
Aber so ist es. Ein halbes Jahr Lüge. Denkst du, das tut nicht weh?
Er drehte sich um, und in seinen Augen lag etwas wie Scham. Doch. Es tut mir leid.
Was schlägst du vor?
Wir sollten uns scheiden lassen.
Und Hanna heiraten?
Wenn sie ja sagt.
Sie wird ja sagen.
Greta stand auf und begann abzuräumen. Ihre Hände zitterten, doch sie ließ es sich nicht anmerken.
Greta, sagte Paul später an der Tür, seinen Koffer in der Hand. Falls du Hilfe brauchst mit den Papieren
Ich komme allein zurecht.
Es tut mir leid.
Ich weiß.
Als die Tür ins Schloss fiel, brach sie zusammen. Doch zwischen den Tränen spürte sie etwas Seltsames: Freiheit.
Die Scheidung verlief schnell. Paul verzichtete auf die Wohnung, die Greta von ihren Eltern geerbt hatte. Sie verlangte keinen Unterhalt.
Einen Monat später erfuhr sie, dass Paul und Hanna zusammenwohnten. Es schmerzte nicht. Stattdessen überraschte es sie, wie wenig sie für diese Menschen empfand, die einmal ihr ganzes Leben gewesen waren.
Und dann, an einem Sonntag im Park, traf sie einen Mann mit einem Hund. Er half ihr, ihre Einkäufe aufzuheben. Sie redeten. Er sah sie an, wie Paul es nie getan hatte.
Lust auf einen Kaffee?, fragte er.
Ja, sagte Greta. Und spürte, dass ein neues Leben begann.
