Überflüssig
In einem alten Haus in einem kleinen bayerischen Dorf saß Ingrid am Fenster und blickte verträumt auf die kurvige Landstraße hinaus. Ihr war nicht wohl zumute, allzu oft schlief sie angezogen ein ängstlich vor dem Morgen, als ob sie nie mehr erwachen würde. Sie war nicht alt, aber die Krankheit fragte keinen nach dem Alter. Ihre Kräfte hatten sie verlassen, als sie ihren Mann auf dem Friedhof von Rotenburg beerdigen musste und mit zwei Söhnen allein zurückblieb. Damals hatte sie sich irgendwie noch aufgerafft, weitergearbeitet, aber mit den Jahren schwanden ihre Kräfte mehr und mehr, wie ein leiser Nebel am Felsenmeer.
Die Brüder der ältere Benedikt und der jüngere Moritz unterschieden sich wie Tag und Nacht. Benedikt war schon immer ernsthaft, gelassen und hatte ein großes Herz. Je älter er wurde, desto mehr schlug er Bücher auf, wurde zum Besten in der Schule und half seiner Mutter, so oft er konnte.
Moritz, den alle im Dorf Mo riefen, war hingegen schon als Kind ein quirliger Lausebengel. Immer auf Achse, steckte er voller Flausen ob im Hof, im Hühnerstall oder auf fremden Apfelwiesen , überall war Mo zur Stelle. Kletterte unerlaubt auf einen Kirschbaum, ließ manchmal Nachbars Ziegen frei oder tobte mit den Jungs durch den Garten der alten Frau Schneider.
Doch Ingrid liebte beide Söhne jeder auf seine Art. Mo bekam oft Schelte:
Sieh dir doch mal deinen Bruder an! In der Schule spricht man nur Gutes über ihn. Und deinetwegen möchte ich am liebsten im Boden versinken. Kein einziges Mal wurde ich für dich gelobt.
Mo zuckte mit den Schultern und war gleich darauf in den Streuobstwiesen verschwunden. Als Benedikt schließlich Abitur machte, packte er seine Sachen und verließ das Dorf, ging nach München, um Ingenieur zu werden. Als er sein Diplom nach Hause brachte, strahlte Ingrid übers ganze Gesicht.
Mama, ich will heiraten. Meine Anna wartet schon und wir haben beim Standesamt unterschrieben. Sie konnte nicht mitkommen ihr Vater liegt schwer in der Klinik und sie und ihre Mutter sind abwechselnd bei ihm. Währenddessen spaltete Benedikt Holz im Hof und Ingrid wollte die Scheite ins Holzhaus tragen, doch ihr Sohn ließ sie nicht.
Ach Mama, du sollst nicht schleppen, ich bin doch stark! Setz dich, ich mach das schon.
Schon gut, mein Junge ich freue mich so, dass du heiraten willst. Hoffentlich seh ich die Anna bald!
Zur Hochzeit kommst du, dann lernst du sie kennen. Ist in einem Monat.
Am Abend kam Mo heim von der Werkstatt.
Wow, Benedikt, du hast wirklich ganze Arbeit geleistet mit dem Holz. Donnerwetter.
Moritz hatte die Schule nie ganz Ernst genommen, nach ein paar Jahren warf er das Handtuch und blieb als Landmaschinenmechaniker im Dorf. Er war noch immer derselbe, stets gleichgültig, sprunghaft, immer vergaß er Dinge zu reparieren. Ingrid musste ihn ständig antreiben.
Nach dem Tod des Vaters erbte die Familie zwei Häuser. Das eine, windschief, mit knarzender Veranda, stand seit Jahren leer. Ab und an durchstreiften Katzen das Gemäuer. Das andere, solide und freundlich mit rotem Ziegeldach, war das Zuhause von Ingrid und ihren Söhnen doch bald lebte nur noch Moritz mit ihr.
Zur Hochzeit des Bruders reisten Ingrid und Moritz nach Augsburg. Anna gefiel ihr sehr, ein herzlicher Sonnenschein, so freundlich und höflich. Ingrid kam beruhigt und glücklich wieder zurück, die Nachbarn fragten gleich nach der Braut.
Die Anna ist ein Schatz. Mein Benedikt wird mit ihr glücklich. Hübsch, liebevoll und klug und das Wichtigste: sie ist ein warmes Herz. Sie kommen im Sommer zu Besuch, erzählte Ingrid gerne auf der Bank vor dem Haus.
Eines Tages kam Mo von Arbeit heim und verkündete:
Tja, Mama, ich heirate jetzt auch.
Ingrid hielt das zuerst für einen seiner Späße zu wild und unstet war ihr Junge. Sie hatte schon befürchtet, er würde nie heiraten.
Gott sei Dank, mein Sohn. So ist wenigstens jemand da, der im Haus mithilft. Siehst ja, wie es mir geht, ich kann nicht mehr arbeiten, bin in Frührente. Aber wer ist es denn? Eine von hier? Ich habe gar nichts mitbekommen?
Nee, die ist aus dem Nachbardorf Gretel. Pfiffig, wild, aber passt schon zu mir. Mo grinste übers ganze Gesicht.
Im Dorf rieben sie sich die Augen: Wie hatte ausgerechnet Gretel es geschafft, den Mo einzufangen? Wahrscheinlich rätselte er das selbst.
Die Hochzeit wurde gefeiert, Benedikt konnte aber nicht kommen Anna war hochschwanger mit Zwillingen und er wollte sie nicht allein lassen.
Gratulation, Mo! Sei glücklich! Benedikt ruft an und schickt euch Geld für die Flitterwochen, kommt später mal vorbei. Grüß die Mama von mir.
Kaum hatte Gretel das neue Heim betreten, wurde sie zur Chefin im Haus. Schwiegermutter krank, Ehemann gemütlich was sie sagte, galt. Sie war nie eine Leise. Im Heimatdorf hatte niemand sie heiraten wollen, zu frech, zu unbequem. Das Verhältnis zu Ingrid war von Anfang an frostig.
Zuerst lief alles noch ganz ordentlich: früh aufstehen, Kühe melken, Hühner füttern. Mo schleppte Wasser, Gretel drehte sich flink ums Haus geschickt war sie, das musste man lassen. Doch je länger beide Frauen unter einem Dach lebten, umso grimmiger wurde Gretel.
Mo, deine Mutter ist unordentlich, sie schüttet Milch auf den Boden, ich muss ewig hinterherwischen! Wie sie isst, überall Krümel, Tee schwappt über auf dem Tisch, beim Zucker streut sie alles daneben mit ihren zitternden Händen. Und jetzt hat sie schon wieder den Topf offen stehen lassen die Fliegen kommen rein! Die Küche sollte ihr verboten werden.
Mo sah, dass die Mutter krank war, die Hände zitterten, das Gedächtnis ließ nach.
Gretel, das ist doch meine Mutter wir können sie doch nicht rausschmeißen, versuchte er halblaut zu entgegnen.
Ach was! Ich sage doch nicht, dass sie auf die Straße soll. Gretel wurde forsch. Sie kann doch im alten Haus wohnen. Es ist noch bewohnbar, Dach ist dicht. Wir bringen ihr was zu essen rüber, du machst den Ofen, flickst das Dach.
Mo seufzte. Das Haus war alt, dunkel und klamm.
Im Winter ist es eiskalt da
Du machst die Heizung, schmierst Ritzen zu, reparierst hier und da. Wird schon nicht so schlimm, bestimmte Gretel und ließ nicht locker.
Ingrid ahnte, dass etwas in der Luft lag, aber sie verstand es nicht ganz. Sie sah, wie Mo mit Axt und Werkzeug zum alten Haus trottete. Nach zwei, drei Wochen war alles halbwegs gemacht, immerhin war es jetzt bewohnbar, wenn auch feucht und düster.
Mama, wir müssen mal reden. Pack bitte deine Sachen zusammen, du ziehst ins andere Haus. Ich hab repariert, dir alles vorbereitet. Es ist warm, das Dach hält. Für zwei Frauen ist ein Haus zu klein ich komm vorbei, bring dir Essen, schau nach dir. Das ist auch besser so für dich, erklärte Mo.
Ingrid schwieg und begann wortlos zu packen. Mo brachte ihr alles hinüber.
Leb wohl, Mama. Ich komm morgen.
Aber Mo kam selten. Ingrid heizte den Ofen, kochte sich selbst etwas, Mo lieferte gelegentlich Kartoffeln, Milch, Brot, Zucker und das Nötigste. Im Dorf ließ sie sich nicht blicken, sie wollte keine neugierigen Fragen lieber blieb sie allein im dunklen Zimmer mit Blick auf den Hof.
Abends saß sie am Fenster, lauschte dem Wind. Vielleicht kam ein Sohn. Der Herbst wurde grau und nass. Ingrid ging es schlechter, ihre Hände zitterten, das Herz klopfte wild, das Gedächtnis ließ sie öfter im Stich: manchmal vergaß sie die Tür zu schließen, Feuerholz nachzulegen, oder warum sie in den Hof gegangen war.
Wie konnte es nur so kommen?, fragte sie sich immer wieder. Hat Mo mich wirklich aus dem warmen Haus verjagt? Habe ich etwas falsch gemacht? Mit Gretel habe ich doch nie gestritten
Sie dachte oft an Benedikt. Die Zwillinge von Anna mussten längst geboren sein. Warum meldete sich ihr Großer nicht mehr? Früher rief er manchmal bei Moritz Handy an und ließ sie mit ihm sprechen.
Doch in München hatten Benedikt und Anna inzwischen keine Zeit mehr, die Zwillinge hielten sie auf Trab. Trotzdem fand Benedikt Muße, seinen Bruder anzurufen.
Mo, wie geht es Mama?
Alles gut, Ben. Sie läuft draußen herum, macht Spaziergänge.
Gib sie mal ans Telefon, ich will ihr die Kleinen beschreiben.
Ach, sie ist grad unterwegs, weißt ja, wie sie ist, log Mo.
Geht es Mama wirklich gut? Kauf ihr ein einfaches Handy, ich schick dir Geld.
Ben, wozu? Ich hab doch eins, sie ist zufrieden. Alles bestens.
Moritz log kühl wie einst, als er als Schüler die Schule schwänzte. Kein schlechtes Gewissen, nicht einmal, als er seine Mutter quasi abgeschoben hatte. Und Gretel bestärkte ihn:
Genau richtig Macho, passt schon so!, und langsam glaubte er selbst daran.
Ingrid allerdings saß stundenlang am Fenster, wartete. Manchmal hörte sie Schritte, aber Mo kam selten, bloß kurz, nie lange. In München machte sich Ben immer größere Sorgen etwas stimmte nicht.
Ben, mach dir keine Sorgen, fahr zu deiner Mutter, schau nach ihr. Die Zwillinge sind schon drei Monate alt, ich komm allein klar, Mama hilft mir. Bleib nicht lang weg, bitte.
Irgendwas fühlt sich falsch an. Mama hat nicht ein Mal mit mir gesprochen. Moritz redet sich immer raus einmal schläft sie, dann ist sie unterwegs
Mo ahnte nicht, dass Ben in Gedanken schon unterwegs war. Als vor dem alten Haus ein Wagen hielt und Ben ausstieg, trat Moritz bleich auf die Veranda.
Hallo, wo ist Mama? Ben blieb mit zuckenden Lippen stehen.
Äh dort im alten Haus, murmelte Moritz.
Was sagst du? Du steckst unsere Mutter ins marode Haus? Ich habe dir vertraut, dir Geld geschickt, dass du für sie sorgst! Und du hast
Gretel stürmte mit zerzausten Haaren ins Freie.
Was willst du denn? Die Alte stört doch nur! Immer fällt ihr was runter, alles zittert! Sie soll froh sein, dass sie nicht draußen sitzt!
Halt jetzt den Mund!, Ben schnitt ihr das Wort ab. Du bist mir keine Schwägerin.
Er wandte sich an seinen Bruder, drohend die Hand erhoben. Moritz wich zurück, verkroch sich.
Du bist nicht mein Bruder. Du bist ein Verräter. Von Herzen.
Moritz schwieg, den Blick gesenkt. Ben schritt zum anderen Haus. Ingrid hatte ihn durchs Fenster erkannt und fürchtete, dass Bennie den Bruder schlagen würde. Doch es blieb ruhig. Sie öffnete die Tür.
Benedikt, was machst du denn hier? Du hast doch Frau und Kinder, so viel zu tun, im Haus roch es nach feuchtem Holz, Ingrid hüllte sich fester in ihre Strickjacke.
Ben nahm seine Mutter in die Arme.
Verzeih, Mama. Ich habe zu sehr auf Mo vertraut. Er hat gesagt, dir geht es gut. Verzeih, dass ich dich alleine gelassen habe.
Wie gehts Anna, wie sind die Zwillinge? Wachsen sie?
Alles gut, Mama, du hast jetzt zwei Enkel Max und Anton. Bald siehst du sie mit eigenen Augen.
Ben nahm Mutter und Koffer und fuhr mit ihr zurück nach München. Moritz und Gretel kamen nicht einmal auf die Türschwelle, um Abschied zu nehmen.
Ingrid lebt nun bei Anna und Benedikt, schläft im Zimmer der Zwillinge. Die Jungen erinnern sie an ihren Benedikt als Kind. Jetzt ist alles gut. Ingrid lebt zwischen Lachen, Spielsachen, Bärchen. Doch ihr Herz bleibt leicht unruhig. Sie hofft immer noch, dass Moritz einmal kommt, Verzeihung sagt aber sie weiß längst, dass das wohl nur ein ferner Wunschtraum im Nachmittagslicht bleiben wird.
Danke fürs Zuhören, für jeden Gruß, für ein bisschen Liebe in dieser verschrobenen Welt. Alles Gute.





