**Tagebucheintrag**
Gestern Abend war es wieder so weit. Meine siebzehnjährige Tochter Lisa stand schon fertig geschminkt in ihrem neuen Kleid im Flur. Mama, ich habs dir doch gesagt! Heute ist Julias Geburtstag, wir treffen uns im Café, und ich komme sofort zurück. Ich nehme ein Taxi, versprochen!
Ich, Karin, verschränkte die Arme und blockierte den Weg. Ein Taxi um Mitternacht? Bist du verrückt? Morgen ist Samstag, trefft euch doch am Nachmittag. Das ist nicht verhandelbar.
Maaaama!, jammerte Lisa, ihre Stimme zitterte vor Enttäuschung. Alle dürfen, nur ich nicht! Du vertraust mir nicht, oder? Denkst du, ich bin noch ein Kind?
Ich denke, dass die Stadt nachts kein Ort für siebzehnjährige Mädchen ist. Punkt. Geh in dein Zimmer und zieh dich um.
Lisa funkelte mich wütend an, drehte sich abrupt um und knallte die Tür hinter sich zu. Das Geschirr im Schrank klirrte leise. Ich seufzte schwer und ging in die Küche. Mein Herz pochte unruhig. Ich wusste, Lisa würde bis morgen schmollen, aber ich konnte sie einfach nicht gehen lassen. Die Angst um mein einziges Kind war stärker als der Wunsch, die coole Mutter zu sein.
Ich setzte Wasser auf und ließ mich erschöpft auf den Hocker sinken. Der Abend war ruiniert. Da klingelte das Telefon. Widerwillig nahm ich ab, erwartete Vorwürfe von meiner Mutter oder eine Bitte der Nachbarin.
Hallo?, sagte ich müde.
Karin? Bist dus?, flüsterte eine mir einst vertraute, aber lange nicht gehörte Stimme. Ich bins, Sabine. Meier. Erinnerst du dich noch an mich?
Ich erstarrte. Sabine Meier? Meine beste Freundin aus der Uni, von der das Leben uns vor fünfzehn Jahren getrennt hatte. Zuerst nur noch sporadische Anrufe, dann nur Neujahrskarten, schließlich Stille.
Sabine? Natürlich erinnere ich mich. Was ist los? Du hörst dich so an
Karin, entschuldige die späte Stunde, schluchzte sie. Ich weiß nicht, wen ich sonst anrufen soll. Es ist so schlimm.
Sabine erzählte wirr von ihrem Lebensgefährten, der sie nach zehn Jahren einfach vor die Tür gesetzt hatte. Die Wohnung gehörte ihm, sie hatte inoffiziell in seiner Firma gearbeitet jetzt stand sie mittellos am Hauptbahnhof, mit nur einer Tasche.
Ich sitze hier, Karin, flüsterte sie. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Alle haben sich abgewandt, zu meinen Eltern aufs Dorf kann ich nicht Es ist so peinlich.
Mir schnürte es das Herz zu. Ich stellte mir die einst so lebensfrohe Sabine vor, die Schönheit unseres Jahrgangs, wie sie nun verloren und verzweifelt auf einer schmutzigen Bahnhofsbank saß. Aller Ärger über Lisa verflog.
Sabine, wo genau bist du?, fragte ich entschlossen. Hol dir ein Taxi und komm zu mir. Ich bezahle die Fahrt.
Nach dem Anruf richtete ich hastig das Gästezimmer her. Das Sofa war alt, aber bequem. Ich holte frisches Bettzeug, eine Decke, ein Kissen. Während ich arbeitete, spürte ich seltsame Erleichterung. Ich tat das Richtige.
Eine Stunde später klingelte es. Sabine stand auf der Schwelle eine abgehärmte Frau mit tränenverschmiertem Gesicht. Ihre teure, aber zerknitterte Jacke, die zerzausten Haare, die Sporttasche in der Hand. Sie fiel mir weinend um den Hals.
Ich führte sie in die Küche, schenkte Tee ein. Ihre Hände zitterten. Danke, flüsterte sie. Ich weiß nicht, was ohne dich aus mir geworden wäre.
Hör auf. Das tut man für Freunde, sagte ich schlicht.
Am nächsten Morgen wachte ich früher als gewöhnlich auf. Die Wohnung war still. Ich schlich auf Zehenspitzen in die Küche doch dann hielt ich inne. Die Tür zu meinem Schlafzimmer, die ich geschlossen wusste, stand einen Spalt offen. Ein Rascheln drang heraus.
Mein Herz stockte. Lisa schlief noch. Also Sabine? Was suchte sie in meinem Zimmer?
Ich spähte durch den Spalt. Sabine kniete vor meiner Kommode, durchwühlte meine Sachen. Sie tastete Wäschestapel ab, durchsuchte Schubladen. Dann nahm sie meine Schmuckschatulle ein paar Ohrringe meiner Mutter, eine dünne Goldkette von meinem verstorbenen Mann Thomas, ein paar silberne Ringe. Sie öffnete sie, musterte den Inhalt, verzog enttäuscht den Mund und stellte sie zurück. Dann wandte sie sich den Dokumenten zu.
Mir wurde schwarz vor Augen. Meine Freundin, die ich aus Mitleid aufgenommen hatte, durchstöberte mein Eigentum wie eine Diebin.
Ich wählte die Flucht nach vorn schlich zurück ins Bett, zog die Decke über den Kopf. Minuten später hörte das Rascheln auf. Die Tür knarrte leise.
Eine halbe Stunde später zwang ich mich aufzustehen. Sabine saß bereits in der Küche, stützte den Kopf ab und starrte aus dem Fenster.
Guten Morgen, sagte sie müde. Keine Spur von Schuldbewusstsein.
Guten Morgen, erwiderte ich kühl, während ich den Teekocher anschaltete. In mir brodelte es.
Den ganzen Tag über beobachtete ich sie heimlich. Sie benahm sich normal, jammerte über ihr Schicksal, sprach von Bewerbungen. Doch ihre Blicke schweiften immer wieder prüfend durch die Wohnung.
Am Abend rief ich unsere gemeinsame Freundin Anke an. Pass auf dich auf, warnte sie. Sabine hatte schon immer Schwächen. Erinnerst du dich an das verschwundene Geld für die Uni-Reise? Und vor ein paar Jahren sah ich sie zufällig sie stand bis zum Hals in Schulden, hatte sogar Ärger mit Inkassobüros.
Mir wurde eiskalt. Schulden. Inkasso. Jetzt ergab alles Sinn.
Am nächsten Tag kam ich früher von der Arbeit nach Hause. Die Wohnung war still. Ich fand Sabine in Lisas Zimmer sie blätterte in einem alten Fotoalbum. Bilder von Thomas.
Leg das weg, zischte ich.
Sie fuhr herum. Karin, ich wollte nur
Ich weiß alles. Über deine Schulden. Dass du bei mir nach Geld suchst.
Sabines Gesicht erstarrte. Dann platzte es aus ihr heraus: Ja, und? Ich stecke bis zum Hals drin! Du hast ein Dach über dem Kopf, eine Tochter. Und dein Thomas er war immer so sparsam. Ich dachte, vielleicht hat er was zurückgelegt. Münzen oder so. Er hat doch mal erzählt, dass er alte Mark sammelt.
Mir war schwindelig. Thomas hatte in der Jugend tatsächlich ein paar alte Münzen gesammelt wertlose Dinge, die irgendwo in einer Schuhschachtel lagen.
Du du hast mich nur ausgenutzt?
Was sollte ich sonst tun?, fauchte sie.
In diesem Moment kam Lisa nach Hause. Ich wies Sabine an, ihre Sachen zu packen. Zehn Minuten später stand sie mit ihrer Tasche im Flur.
Tschüss, Freundin, spuckte sie höhnisch.
Ich öffnete wortlos die Tür. Als sie gegangen war, sackte ich an der Wand zusammen. Lisa setzte sich neben mich, legte den Arm um mich.
Mama, wein nicht. Sie ist es nicht wert.
Ich drückte sie fest. Mein wahres Vermögen war nicht in Schachteln oder Schubladen versteckt. Es saß hier neben mir und hielt mich fest.
