Der Vater verließ das Haus, um mit einer anderen Frau zusammenzuleben, als Aninhas erst vier Jahre alt war. Kurz nach Neujahr stand er an der Tür, sagte seiner Tochter ein Entschuldigung und schloss die Eingangstür hinter sich. Die Mutter nahm die Situation gelassen hin, als wäre sie unausweichlich. In ihrer Familie hatten keine Frauen dauerhafte Partnerschaften; einige Wochen später jedoch, in einer Nacht, nahm sie sämtliche Diazepam und ParacetamolTabletten aus dem Haus und schlief für immer ein.
Am Morgen versuchte Ana verzweifelt, ihre Mutter mit lautem Rufen zu wecken, und bereitete ein improvisiertes Frühstück aus dem Kühlschrank zusammen, um den Versuch erneut zu starten. Erschöpft fiel sie schließlich in den Schlaf, an die Mutter gekuschelt.
Die Januartage vergingen rasch, und als die Dämmerung einsetzte, öffnete das Mädchen die Augen. Sie wachte wegen der Kälte, zog die Decke enger um sich und drückte sich noch fester an den Körper ihrer Mutter doch das machte sie nur kälter. Dann erkannte Aninhas, dass das unerträgliche Frösteln von ihrer Mutter ausging. Brennende Tränen liefen ihr Gesicht hinunter.
Die Tür öffnete sich. Ana stürmte wie ein Wirbelwind hinein; es war Isabel, die jüngere Schwester der Mutter.
Aninhas, bist du zu Hause? Wo ist Mama? Ich habe den ganzen Tag versucht, sie zu erreichen, warum geht sie nicht ans Telefon? Ich mache mir Sorgen!
Ana klammerte sich an Isabels Mantel und zog sie mit aller Kraft zu sich. Mit tränengefüllten, großen Augen zeigte sie in Richtung des Zimmers und schrie, doch kein Ton verließ ihren Mund; ihr Gesicht verzog sich vor Schmerz, Tränen und Sekret flossen, aber keine Laute kamen heraus.
Isabel konnte nie eigene Kinder bekommen, weshalb ihr Mann nach fünf gemeinsamen Jahren die Beziehung beendete. Da sie keine eigenen Nachkommen hatte, hegte sie gegenüber ihrer Nichte eine tiefe, fast mütterliche Zuneigung. Als die Tragödie eintrat, regelte Isabel die Formalitäten, um die Vormundschaft zu übernehmen, und Ana kam zu ihr. Isabel umgab das Mädchen mit voller Aufmerksamkeit, doch über drei Jahre hinweg brachte keine Therapie oder Rehabilitation die Stimme der Nichte zurück.
In diesem Winter kam die Kälte zusammen mit dem Fest von Santo António, das echten, knirschenden Schnee brachte. Aninhas und ihre Freundinnen verbrachten den ganzen Tag mit Schlittenfahren im Parque Eduardo VII, bauten eine ganze Schneefamilie, wälzten sich im Weiß und machten Engelspuren.
Jetzt gehts nach Hause. Deine Kleidung ist völlig von Schnee bedeckt, die Handschuhe sind zu Eisblöcken erstarrt. Wir holen noch Milch und Nudeln im Supermarkt, eilte Isabel.
Kunden strömten ein und aus, Türen öffneten und schlossen sich, während ein orangefarbener Kater gemütlich rechts neben dem Eingang saß. Er wirkte weise, die Augen halb geschlossen, als bräuchte er nichts; nur seine Vorderpfoten zuckten wegen der Kälte. Ana kniete sich zu ihm hin, winkte Isabel zu, dass sie allein zum Laden gehen solle.
Ich kaufe schnell alles, aber geh bitte nicht weg!
Das Mädchen streichelte den Kater behutsam; er erhob sich, rollte sich vor Freude zusammen und begann zu schnurren. Ana umarmte den Hals des Katers und legte ihr Gesicht an seine Backe. Plötzlich flossen warme Tränen über ihr Gesicht, und der Kater leckte sie, hustete und leckte erneut.
Was ekelhaft! Was machst du? Er ist ein schmutziger Straßenkater.
Isabel packte Anas Hand und zog sie zum Auto. Das Mädchen wehrte sich, versuchte sich zu befreien, doch Isabel zwang sie, auf den Rücksitz zu setzen, und setzte sich selbst ans Steuer.
Auch der Kater folgte zum Auto, blickte Anas an und miaute.
Das kann nicht sein, er gehört jetzt mir, und ich lasse ihn los, flüsterte Aninhas, während Tränen die Fensterscheibe hinunterliefen.
Hast du das gerade gesagt? Wiederhole es noch einmal, bat Isabel mit zittriger Stimme.
Wir dürfen ihn nicht zurücklassen. Ohne mich würde er sterben!, schrie die Nichte zu ihr hinüber.
Isabel sprang aus dem Wagen, ergriff den Kater und setzte sich neben Aninhas auf den Rücksitz. Der verängstigte orange Kater kratzte ihr Jackett, sprang dann auf das Mädchen, legte sich in ihren Schoß und blieb regungslos liegen.
Du willst den Kater, nicht wahr? Wenn du das gesagt hättest, hätte ich dir schon längst einen besorgt, lächelte Isabel glücklich.
