Papa, komm nicht mehr zu uns! Immer wenn du gehst, fängt Mama an zu weinen und weint bis zum Morgengrauen.
Ich schlafe, wache auf, schlafe wieder und wache wieder, und sie weint ununterbrochen. Ich frage sie: Mama, warum weinst du? Wegen Papa?
Sie sagt, sie weint nicht, sie schnupft nur, weil sie eine Erkältung hat. Aber ich bin schon groß genug, um zu wissen, dass bei einer Erkältung die Tränen nicht wie ein Fluss rauslaufen.
Vater Thomas sitzt mit seiner Tochter Leni an einem Tisch in einem kleinen Café in Berlin und rührt mit einem Löffel in einer winzigen, bereits abgekühlten weißen Tasse Kaffee.
Leni berührt ihr Eis nicht, obwohl vor ihr in einer Schale ein Kunstwerk steht: bunte Perlen, von einem grünen Blatt und einer Kirsche gekrönt, alles mit Schokolade überzogen.
Jedes sechsjährige Mädchen würde an so einer Pracht verzweifeln, doch Leni nicht sie hat bereits letzten Freitag beschlossen, ernstlich mit ihrem Vater zu reden.
Thomas schweigt lange, dann spricht er:
Was sollen wir jetzt machen, meine Kleine? Sich überhaupt nicht mehr sehen? Wie soll ich dann weiterleben?
Leni kräuselt ihre kleine, aber hübsche Nase, die ihr von ihrer Mutter ein wenig nach Kartoffel riecht, überlegt kurz und antwortet:
Nein, Papa. Ich kann auch ohne dich nicht sein. Lass uns das so machen: Ruf Mama an und sag ihr, dass du mich jeden Freitag nach dem Kindergarten abholst.
Wir gehen zusammen spazieren, und wenn du Lust auf Kaffee oder Eis hast, können wir im Café sitzen. Ich erzähle dir alles, wie Mama und ich leben.
Ein Moment später überlegt sie weiter:
Und wenn du Mama sehen willst, filme ich sie jede Woche mit meinem Handy und zeige dir die Aufnahmen. Okay?
Thomas schaut seine kluge Tochter nicht an, lächelt leicht und nickt:
Gut, dann leben wir so, meine Tochter
Leni atmet erleichtert aus und greift nach ihrem Eis. Doch sie hat das Gespräch noch nicht beendet, denn von den bunten Perlen bilden sich an ihrer Nase kleine Schnurrhaare, die sie mit der Zunge ableckt und wieder ernst, fast erwachsen wird.
Fast wie eine Frau, die sich um ihren Mann kümmern muss und dieser Mann ist bereits ein älterer Herr: Thomas hatte letzte Woche Geburtstag. Leni hat für ihn im Kindergarten eine Karte gemalt und die riesige Ziffer 28 sorgfältig ausgemalt.
Ihr Gesicht wird wieder ernst, die Augenbrauen ziehen sich zusammen und sie sagt:
Ich glaube, du solltest heiraten
Und sie fügt großzügig hinzu:
Du bist ja noch nicht so alt
Thomas bewertet die wohlmeinende Geste seiner Tochter und murmelt:
Du würdest sagen nicht so alt
Leni fährt begeistert fort:
Nicht so alt, nicht so alt! Schau, Onkel Siegfried, der schon zweimal zu Mama kam, ist ein bisschen kahl. Hier
Sie zeigt mit einer Handfläche die Spitze ihres Kopfes, streicht die weichen Locken glatt. Dann erkennt sie, als ihr Vater scharf in ihre Augen blickt, dass sie das Geheimnis ihrer Mutter preisgegeben hat.
Darauf legt sie beide Hände an die Lippen, rollt die Augen ein Ausdruck von Entsetzen und Verwirrung.
Onkel Siegfried? Welcher Onkel Siegfried hat euch so oft besucht? Der Chef von Mama? ruft Thomas fast laut durchs ganze Café.
Ich weiß es nicht, Papa , stottert Leni. Vielleicht ist er der Chef. Er bringt mir Süßigkeiten und einen Kuchen für uns alle.
Und noch etwas, überlegt Leni, ob sie diese heimliche Information ihrem Vater, der ihr manchmal unlogisch vorkommt, anvertrauen soll insbesondere ihrer Mutter, die gerade Blumen bekommt.
Thomas verknüpft die Finger, die auf dem Tisch liegen, starrt lange darauf. Leni erkennt, dass er in diesem Moment eine sehr wichtige Entscheidung für sein Leben trifft.
Darum wartet das junge Mädchen und drängt ihren Vater nicht zu voreiligen Schlüssen. Sie weiß, besser gesagt, sie ahnt, dass Männer oft schwer zu überzeugen sind und zu den richtigen Entscheidungen geschubst werden müssen.
Und wer sollte das tun, wenn nicht die Frau, die zu den wertvollsten Menschen im Leben eines Mannes gehört?
Thomas schweigt weiter, bis er schließlich tief seufzt, den Kopf hebt und sagt Hätte Leni ein bisschen mehr Alter, würde sie den Ton verstehen, den Othello seiner Desdemona stellte.
Doch Leni kennt weder Othello noch Desdemona, noch die großen Liebesgeschichten. Sie sammelt einfach Lebenserfahrung, beobachtet Menschen, wie sie sich freuen und manchmal wegen Kleinigkeiten leiden.
Schließlich sagt Thomas:
Komm, meine Kleine, es ist schon spät, ich bringe dich nach Hause. Dort rede ich dann mit Mama.
Wovon er mit Mama reden will, fragt Leni nicht, doch sie spürt, dass es wichtig ist, und beendet hastig ihr Eis.
Sie erkennt, dass das, worauf ihr Vater jetzt setzt, viel bedeutender ist als das leckerste Eis. Also steckt sie mutig den Löffel zurück auf den Tisch, schiebt den Stuhl zurück, wischt sich den Mund mit dem Handrücken ab, schnupft und sagt, während sie ihm fest in die Augen blickt:
Ich bin bereit. Los.
Sie laufen nicht mehr, sie sprinten fast. Genau, Thomas sprintet, aber er hält Leni an der Hand, sodass sie fast wie eine Fahne im Wind weht.
Als sie das Treppenhaus erreichen, schließen sich die Aufzugstüren langsam und ein Nachbar fährt nach oben. Thomas wirkt kurz verwirrt, doch Leni schaut von unten nach oben und fragt:
Na, was warten wir? Wer kommt? Wir wohnen doch erst im siebten Stock.
Thomas hebt Leni hoch und stürzt die Treppen hinauf.
Als seine nervöse Mutter endlich die Tür öffnet, drängt Thomas gleich los:
Du kannst das nicht tun! Welcher Siegfried ist das? Ich liebe dich! Und wir haben Leni
Er umarmt seine Frau, lässt Leni nicht los, und Leni umarmt beide am Nacken, schließt die Augen, weil die Erwachsenen sich küssen.
So kommt es manchmal vor, dass zwei unbeholfene Erwachsene von einem kleinen Mädchen getröstet werden, das beide liebt und von dem beide einander lieben, aber dabei ihre Eitelkeit und Verletzungen bewahren.
