Der Taxifahrer fuhr bis zum Häuschen und blieb stockend stehen, als er im Fenster seine verschwundene Frau sah.
Genug jetzt! Wie lange soll ich noch das Gestern ausgraben? knurrte Klaus Anders, warf das Foto auf den Tisch, seine Stimme bebte. Eineinhalb Jahre sind vergangen, Greta. Sie wird nicht zurückkommen.
Polizeioberkommissarin Maria Petersen hob das Bild behutsam auf, steckte es zurück in die Aktenmappe. Wir schließen das Verfahren, Herr Anders. Nach geltendem Recht ist genug Zeit verstrichen, um Greta Schmitt als vermisst zu deklarieren.
Sie wollen also sagen tot, schnitt Klaus spöttisch.
Das habe ich nicht gesagt, korrigierte die Frau leise. Nur, dass die Formalitäten erledigt werden müssen. Unterschreiben Sie hier bitte.
Klaus nahm den Stift, starrte einen Moment auf das Dokument, dann setzte er die Unterschrift in lässiger Hast.
Ist das alles? Lassen Sie mich endlich in Ruhe?
Herr Klaus Anders, seufzte Maria, ich verstehe Ihre Lage. Aber glauben Sie mir, wir haben alles getan, was wir konnten.
Ich weiß es, murmelte er müde, die Augen leicht zusammengekniffen. Entschuldigen Sie. Jedes Mal, wenn Sie mit dieser Akte kommen, fängt alles von Neuem an schlaflose Nächte, Gedanken, Erinnerungen
Ich verstehe, nickte die Oberkommissarin. Falls Ihnen noch etwas einfällt, das weiterhelfen könnte
In den eineinhalb Jahren habe ich jeden Tag, jede Stunde vor ihrem Verschwinden durchgespult, sagte Klaus und schüttelte den Kopf. Nichts. Ein gewöhnlicher Morgen, ein normales Frühstück, ein Wir sehen uns am Abend, Liebling. Und dann war sie einfach weg, irgendwo zwischen Haus und Arbeit.
Maria sammelte die Papiere ein und stand auf.
In meiner Laufbahn gab es Fälle, in denen Menschen nach drei, nach fünf Jahren zurückkehrten.
Und gab es Fälle, in denen die Frau einfach zu einem anderen ging, ohne ein Wort zu sagen? fragte Klaus scharf.
Die Frau schwieg einen Moment, dann nickte sie. Ja, das gab es. Aber meistens hinterlassen sie wenigstens eine Notiz.
Als die Tür des Büros hinter ihr schloss, ließ Klaus sich in den Stuhl sinken und schloss die Augen. Eineinhalb Jahre waren vergangen, seit Greta das Haus verlassen hatte und nicht zurückgekehrt war. Kein Anruf, keine Nachricht. Das Handy war abgeschaltet, die Bankkarten ungenutzt als hätte sie sich in Luft aufgelöst.
Er hatte alles versucht Polizei, Privatdetektive, Zeitungsannoncen, Online-Posts. Nichts. Niemand sah sie, niemand wusste etwas.
Die ersten Monate waren die schlimmsten. Endlose Vernehmungen (der Ehemann natürlich immer der Hauptverdächtige), Suche, Hoffen. Dann setzte die Erstarrung ein, ein dumpfer, nagender Schmerz im Brustkorb, und die Fragen ohne Antworten: Warum? Was habe ich übersehen? War sie unglücklich? Hat sie jemand anderen getroffen? Ist ihr etwas Schlimmes passiert? Lebt sie noch, aber kann sich nicht melden?
Ein Telefonklingeln riss Klaus aus den düsteren Gedanken. Die Anzeige zeigte die Nummer der Taxizentrale.
Hallo, Klaus? die Stimme der Disponentin Tamara klang erschöpft. Könntest du morgen früh starten? Petzold liegt mit hohem Blutdruck im Bett und wir haben einen Sturm an Aufträgen.
Ja, natürlich, murmelte Klaus, rieb sich die Nase. Um wieviel Uhr?
Ab sechs, wenn es geht. Erster Auftrag zum Flughafen.
In Ordnung, ich bin dabei.
Klaus begann drei Monate nach Gretes Verschwinden wieder als Taxifahrer zu arbeiten. Sein Hauptberuf als Ingenieur war ihm entglitten die Chefetage hatte zunächst Verständnis gezeigt, doch endlose unbezahlte Urlaubstage und die ständige Unfähigkeit, sich auf Pläne und Berechnungen zu konzentrieren, hatten das Vertrauen erschüttert.
Das Lenkrad zu drehen war genau das Richtige. Es war handwerkliche Arbeit, die Aufmerksamkeit erforderte, aber nicht die tiefere Konzentration eines Ingenieurs. Und es brachte keine Bindungen Gesichter kamen und gingen, Gespräche wechselten, Geschichten wurden ausgetauscht. Heute fuhr er jemanden, morgen jemand anderen. Die einzige Verantwortung war, von Punkt A nach Punkt B zu bringen.
Der Morgen begann wie immer: Aufstehen um fünf, kalte Dusche, starker Kaffee. Klaus sah sein Spiegelbild ein etwas faltiges Gesicht, graue Schläfen, Falten, die vor eineinhalb Jahren noch nicht existierten. Zweiundvierzig, doch er fühlte sich fünfzig.
Der erste Kunde wartete vor dem Hauseingang ein kräftiger Mann mit zwei Koffern, nervös und geschwätzig. Auf dem Weg zum Flughafen redete er ununterbrochen über seine Reise nach Köln, über die Schwiegermutter, die seine Frau tyrannisierte, und über den tyrannischen Chef. Klaus nickte, gab beherzt zustimmende Laute von sich, doch seine Gedanken waren weit entfernt.
Der Tag verging mit üblichen Stationen Bahnhof, Einkaufszentrum, Businesspark, erneut Bahnhof. Gegen Abend setzte die Müdigkeit ein, doch nach Hause kam er nicht die Disponentin bat um einen weiteren Auftrag.
Klaus, hilf mir. Von der Reichsstraße zum Grünen Viertel. Das ist der letzte heute, der Kunde wartet.
Okay, seufzte er und prüfte die Adresse im Navigationssystem.
Der Kunde stellte sich als junge Frau mit kleinem Kind heraus. Der Junge war etwa drei bis vier Jahre alt und weigerte sich, ins Auto zu steigen.
Mia, bitte, flehte die Mutter. Bald sind wir zu Hause, Papa wartet.
Ich will nicht nach Hause!, schrie das Kind. Ich will zu Oma!
Wir fahren am Samstag zu Oma, versprochen. Jetzt gehen wir nach Hause.
Klaus wartete geduldig, bis sie ein- und ausstiegen. Die Fahrt war anstrengend das Kind weinerlich, die Mutter erschöpft.
Entschuldigung, sagte sie, als sie endlich Platz genommen hatte. Ein harter Tag.
Kein Problem, erwiderte Klaus und startete den Taxameter. Grünes Viertel, Lipowastraße, Haus 17, richtig?
Ja, genau.
Der Weg dauerte länger als geplant ein Unfall in der Stadtmitte hielt sie fast eine Stunde im Stau. Das Kind beruhigte sich schließlich, schlief im Arm der Mutter. Auch die Frau schwieg, blickte aus dem Fenster. Klaus spielte leise Musik, um das Kind nicht zu wecken.
Als sie endlich aus dem Stau kamen, war es dunkel, ein leichter Regen fiel, Pfützen bildeten sich auf der Fahrbahn. Klaus fuhr konzentriert weiter, trotz zunehmender Kopfschmerzen.
Das Grüne Viertel lag am Stadtrand neue Wohnblöcke, hohe Plattenbauten, noch nicht ganz bewohnt. Klaus kannte diese Gegend kaum; die anonymen Betonkästen gefielen ihm nicht.
Hier rechts, wies die Frau, als sie in den Innenhof einbogen. Zum dritten Hauseingang, bitte.
Klaus bog ein, hielt vor dem angegebenen Eingang. Ein unscheinbarer SiebenundZwanzigStockPlattenbau.
Wir sind da, sagte er und schaltete den Motor ab. Das macht 42 Euro.
Die Frau reichte ihm einen 50EuroSchein.
Kein Wechselgeld nötig, danke für Ihre Geduld.
Danke für die Freundlichkeit, lächelte Klaus. Darf ich das Kind kurz halten?
Er stieg aus, öffnete die hintere Tür. Die Mutter übergab ihm den schlafenden Jungen, dann ging sie selbst hinein. Klaus hielt das Kind behutsam, während die Frau das Geld zählte und die Taschen packte.
Ich nehme ihn mit, sagte sie schließlich.
Sind Sie sicher? Vielleicht wollen Sie ihn bis zur Wohnung tragen.
Nein, nein, das schaffen wir. Mein Mann ist zu Hause und hilft.
Klaus reichte ihr den Jungen zurück; das Kind regte sich leicht, blieb aber schläfrig. Die Frau dankte erneut und ging zum Aufzug. Klaus wollte gerade zurück zum Wagen, blieb aber stehen, weil das Wetter draußen nass und kalt war und das Kind noch schlief.
Er sah ihr beim Öffnen der Wohnungstür zu, als plötzlich im Fenster des dritten Stocks ein Licht aufleuchtete. Dort, im schwachen Schein, sah er eine Silhouette ein vertrautes Profil, das er tausendmal gesehen hatte.
Sein Herz schlug einen Moment aus, dann raste es schneller. Er kannte die Geste, das Haar, das er über das Ohr strich ein Detail, das er aus tausend Erinnerungen kannte.
Greta. Seine verschwundene Frau.
Er wusste nicht, wie er aus dem Auto gekommen war, wie er den Hof überquert hatte, wie er die Treppe hinaufkam. Es war, als wäre er durch einen Nebel getrieben, hörte Stimmen, spürte Blicke. Alles, was zählte, war der dritte Stock, die Wohnung mit den Fenstern zu dieser Seite des Hauses.
Der Aufzug war kaputt, wahrscheinlich wegen Wartung. Klaus sprang die Treppe hinauf, keuchte, erreichte das dritte Stockwerk, vier Türen. Welche war die richtige?
Er dachte an die Anordnung der Fenster. Zwei Türen vom Flur aus, dann die zweite rechts das war die. Er näherte sich, horchte. Stille. Das Herz pochte so laut, dass es fast das ganze Treppenhaus hörte.
Mit zitternder Hand drückte er den Klingelknopf. Ein langes, quälendes Schweigen. Dann Schritte, das Klicken des Schlosses. Die Tür öffnete sich.
Ein Mann, etwa vierzig, in Hausschuhen und einem T-Shirt, stand im Türrahmen.
Ja? fragte er verwirrt.
Klaus öffnete den Mund, fand aber kein Wort.
Wen suchen Sie? fragte der Mann, die Stirn gerunzelt.
Ich ich suche eine Frau. Greta. Greta Schmitt.
Das Gesicht des Mannes veränderte sich Überraschung, dann Argwohn.
Hier gibt es keine Greta Schmitt, sagte er kurz. Sie haben die falsche Adresse.
Er wollte die Tür schließen, doch Klaus hielt sie mit einer Hand auf.
Warten Sie! Ich habe sie gerade im Fenster gesehen. Ich bin nicht verrückt, das schwöre ich. Das ist meine Frau, die seit eineinhalb Jahren verschollen ist.
Der Mann zögerte, dann öffnete er die Tür breiter. Hinter ihm stand die Frau, die gerade eben von Klaus ins Taxi gebracht worden war, ein schlafendes Kind in den Armen.
Was ist hier los, Sergej? fragte sie.
Dieser Mann sucht irgendeine Greta, sagte der Mann. Er behauptet, sie im Fenster gesehen zu haben.
Die Frau runzelte die Stirn, dann weiteten sich ihre Augen.
Moment Sie sind doch der Taxifahrer, der uns hierher brachte! Was tun Sie hier?
Ich sah meine Frau im Fenster, wiederholte Klaus hartnäckig. Greta Schmitt. Etwa 1,70m groß, dunkles Haar bis zu den Schultern, ein Muttermal über der rechten Augenbraue.
Die beiden tauschten besorgte Blicke aus.
Hören Sie, wir haben hier nur uns, meine Frau und unser Sohn, sagte der Mann schließlich. Und meine Schwiegermutter, Gisela, die seit einem Jahr bei uns lebt.
Darf ich sie kurz sehen? fragte Klaus verzweifelt. Wenn es nicht sie ist, gehe ich sofort.
Der Mann nickte widerwillig, die Frau legte ihm beruhigend die Hand auf die Schulter.
Bitte, schauen Sie kurz. Was verlieren wir?
Sie führten ihn in einen kleinen Flur. Die Frau nahm das Kind mit in ein anderes Zimmer, der Mann zeigte ihm die Tür zum Schlafzimmer.
Er klopfte leise, öffnete die Tür und trat ein. Das Zimmer war schlicht, ein Bett, ein Nachttisch, Fotos an der Wand. Am Fenster stand ein Sessel, darin saß eine Frau, die zum Regen hinausblickte.
Sie drehte sich um, und Klaus’ Herz blieb stehen.
Greta. Nicht mehr die schlanke Greta aus seiner Erinnerung, aber eindeutig dieselbe Gestalt das Muttermal, die leichte Narbe am Kinn, die grünen Augen.
Greta, hauchte er.
Sie sah ihn an, ohne Erkennung, ohne Emotion.
Entschuldigen Sie, sagte sie sanft. Sie verwechseln mich mit jemandem. Ich heiße Gisela.
Ihre Stimme war die seine, doch die Stimme klang anders, fremd.
Greta, das bin ich, Klaus, sagte er und trat näher. Dein Mann.
Sie runzelte die Stirn, Verwirrung flackerte in ihren Augen.
Sergej? Wer ist das? rief sie.
Der Mann trat sofort neben sie.
Alles gut, Mama. Das ist ein Bekannter von Lena, er geht gleich.
Mama? wiederholte Klaus verwirrt. Welche Mama? Das ist meine Frau!
Hören Sie, legte der Mann ihr beruhigend die Hand auf die Schulter, sie sollten besser gehen. Sie stören meine Schwiegermutter.
Schwiegermutter?!, lachte Klaus fast hysterisch. Das ist Greta Schmitt, meine Frau! Wir sind acht Jahre verheiratet!
Greta oder Gisela blickte ihn verwirrt an.
Ich kenne Sie nicht, sagte sie. Mein Name ist Gisela Petersen, ich bin Lena’s Mutter.
Nein, schüttelte Klaus den Kopf. Du heißt Greta Schmitt. Du hast das Muttermal, die Narbe, du fürchtest dich vor Höhe, magst Erdbeereis und verträgst Chrysanthemen nicht.
Sie zuckte zusammen, berührte ihr Kinn, prüfte die Narbe.
Lena trat ein, das Kind bereits weg.
Was ist hier los? Mama, geht es dir gut?
Er redet komische Dinge, sagte GretaGisela. Er nennt mich einen falschen Namen.
Ihr solltet gehen, sagte Sergej fest, packte Klaus am Arm.
Nein!, riss Klaus den Griff los. Erklärt mir, warum meine Frau unter einem anderen Namen hier lebt! Warum nennt sie mich Schwiegersohn? Was habt ihr mit ihr gemacht?
Wir haben ihr nichts angetan, erklärte Sergej müde. Wir haben sie gerettet.
Ich habe gesucht! Jeden Tag, jede Minute!
GretaGisela blickte plötzlich nach oben, als wäre ein Stück Erinnerung zurückkehrte.
Nordbrücke, flüsterte sie. Schnee, Kälte.
Alle schwiegen.
Erinnerst du dich, Mama? fragte Lena vorsichtig.
Das Auto, murmelte GretaGisela, drückte die Hände an die Schläfen, als wolle sie flüchtige Bilder festhalten. Ein weißes Auto und ein Mann
Klaus trat näher.
Du fuhrst mit dem Bus zur Arbeit, wie jeden Tag. Was geschah danach?
Sie sah durch ihn hindurch, die Augen leicht verschwommen.
Er hat mich gepackt, in ein Auto gezogen. Ich schrie, aber niemand niemand half.
Wer? Wer war das?
Sie schüttelte den Kopf, als wollte sie den Alptraum vertreiben.
Lena umarmte sie sanft.
Du musst nicht reden, wenn du nicht willst. Wir sind hier, du bist sicher.
Aber ich muss wissen, sagte GretaGisela, blickte Klaus an. Bist du wirklich mein Mann?
Ja, hauchte er. Greta, wir sind seit acht Jahren verheiratet. Wir haben eine Wohnung in der Lindenstraße, du arbeitest in der Stadtbibliothek. Wir wollten ein Kind.
Ein Funke des Erkennens blitzte in ihren Augen auf, kurz, dann verglühte er wieder.
Ich , flüsterte sie, streckte die Hand aus, berührte sein Gesicht. Ich erinnere mich nicht. Aber etwas etwas an dir fühlt sich vertraut an.
Klaus legte seine Hand auf ihre.
Du wirst dich erinnern. Mit der Zeit. Ich helfe dir.
Er wandte sich an Sergej und Lena.
Ich danke euch, dass ihr sie gerettet habt. Aber sie ist meine Frau. Ich möchte sie wieder nach Hause holen.
Lena weinte, hielt die Hände vor den Mund.
Wir haben sie ins Herz geschlossenUnd so begann für Klaus und Greta ein neues Kapitel, in dem sie gemeinsam den verlorenen Weg zurück in ihr altes Leben suchten.
