Gertrud schloss das Schloss und atmete erleichtert aus. Endlich. Zwei freie Tage vor ihr, keine Schlangen, kein Abwiegen von Waren, kein Ein- und Ausladen.
„Trudi, arbeiten Sie morgen?“, kam eine vertraute Stimme von hinten.
Sie drehte sich nicht einmal um – sie wusste schon, wer es war. Friedrich Weber. Immer zur Unzeit.
„Morgen ist Sonntag“, sagte sie knapp, ohne sich umzudrehen. „Frei.“
„Ach so. Verstehe. Na gut, dann komme ich am Montag.“
Gertrud drehte sich doch um. Der alte Mann stand da mit einer abgenutzten Einkaufstasche, in einer ausgewaschenen Jacke, und sah sie irgendwie verloren an. Als hätte er etwas erhofft.
„Wieder stundenlang die Centstücke zählen“, schoss es ihr durch den Kopf.
„Kommen Sie am Montag“, warf sie hin und ging weiter zum Haus.
Er kam immer so – kurz vor Ladenschluss, suchte zwei, drei Kleinigkeiten aus, dann begann er an der Kasse im Portemonnaie zu kramen, die Münzen nachzuzählen. Hinter ihm bildete sich eine Schlange, die Leute seufzten, aber er schien es nicht zu bemerken. So langsam. Das nervte nur.
Am Sonntagmorgen, als sie am Laden vorbeiging, blieb Gertrud wie angewurzelt stehen.
An der Tür saß eine Katze. Eine gewöhnliche Straßenkatze, grau, struppig und sehr dürr. Aber seltsam: Sie saß nicht einfach da. Sie rannte von der Tür zum Fenster, kratzte mit den Krallen an der Schwelle, spähte durch den Spalt, miaute. Und so kläglich, so verzweifelt.
„Verschwinde!“, winkte Gertrud ab.
Die Katze rührte sich nicht. Sie starrte nur auf die Tür.
„Obdachlos“, dachte Gertrud und ging weiter.
Am Montag näherte sich Gertrud dem Laden mit schwerem Gefühl. Die Katze war noch da. Sie lag zusammengerollt auf der Schwelle, erschöpft.
Der Schlüssel drehte sich im Schloss. Die Tür schwang auf.
Und da hörte Gertrud es. Ein dünnes, kaum wahrnehmbares Fiepen. Irgendwo in der Ecke, hinter den Regalen.
Sie trat ein, schaute genauer – und ihr Herz sackte nach unten.
Ein Kätzchen.
Winzig, blind, hilflos. Es lag zwischen den Kartons, fiepte kläglich, zappelte mit den Pfötchen.
Die Katze raste hinter Gertrud herein, sprang zum Kätzchen, begann es zu lecken, zu schnurren.
„Mein Gott“, flüsterte Gertrud. „Du hast versucht, zu ihm zu gelangen.“
Gertrud stand über dem Karton und wusste nicht, was tun. Die Katze hatte sich neben das Kätzchen gelegt, leckte es, schnurrte – zum ersten Mal seit einem Tag beruhigt.
Und Gertrud dachte nur: „Im Laden darf man keine Tiere halten. Wohin nur mit ihnen?“
„Also, du gibst mir Rätsel auf“, murmelte sie laut. „Wie bist du hier reingekommen? Wann hast du das geschafft?“
Die Katze drückte sich nur enger an das Kätzchen.
Gertrud erinnerte sich: Freitagabend, als sie schloss, drängten sich Kunden am Eingang. Hektik, Eile. Da war sie wohl reingeschlüpft. Unbemerkt. Und nachts, als der Laden leer stand, hatte sie geworfen.
Und den ganzen Sonntag war sie draußen herumgerannt, versuchte, wieder hineinzukommen.
„Na gut“, seufzte Gertrud. „Jetzt überlegen wir uns etwas.“
Sie goss der Katze Wasser in einen Plastikbecher, brach ein Stück Wurst von ihrem Brot ab. Die Katze trank gierig, hastig, als fürchtete sie, es werde ihr weggenommen.
Dann öffnete Gertrud den Laden für die Kunden.
Als erste kam die Nachbarin, Tante Ilse. Sie sah die Katze mit dem Kätzchen und schlug die Hände zusammen:
„Ach, Trudi! Wo kommen die her?“
„Nun ja…“, winkte Gertrud ab. „Irgendwie reingekommen. Sag mal, Ilse, willst du sie nehmen? Deine Enkel lieben doch Tiere.“
Tante Ilse verzog das Gesicht:
„Wir haben schon einen Kater. Alt, böse. Der würde alle erdrosseln. Nein, nein, entschuldige.“
Als Nächstes kam Onkel Klaus, der Klempner. Auch er lehnte ab:
„Meine Frau erlaubt das nicht. Sie niest bei Haaren.“
Dann kam eine junge Mutter mit Kind. Der Kleine streckte die Hände nach dem Kätzchen aus, aber die Mutter zog ihn zurück:
„Nicht anfassen! Das ist dreckig! Allerlei Krankheiten. Komm, wir gehen.“
Gertrud stand hinter dem Tresen und spürte, wie etwas in ihr zusammenschnürte. Jede Absage hallte dumpf in ihrer Brust.
„Nimmt es denn niemand?“
Gegen Mittag hatte sie bereits alle Hoffnung verloren.
Gegen drei Uhr nachmittags flog die Tür auf, und Friedrich Weber kam herein.
Wie immer – langsam, vorsichtig. Die Einkaufstasche in der Hand. Er grüßte leise, nickte.
Gertrud konnte nicht einmal antworten – er blieb am Eingang stehen, hockte sich neben den Karton.
„Oh“, sagte er leise. „Wer ist das denn bei Ihnen?“
Die Katze hob den Kopf, sah ihn misstrauisch an.
Friedrich Weber streckte vorsichtig die Hand aus, streichelte die Katze über den Kopf. Sie schloss die Augen, begann zu schnurren.
„Frau Schmidt“, wandte er sich an die Verkäuferin. „Was wird mit ihnen?“
Gertrud seufzte:
„Ich weiß nicht, Herr Weber. Hier kann ich sie nicht lassen. Aber nehmen will sie niemand.“
„Verstehe.“
Er schwieg einen Moment, dann streichelte er die Katze erneut. Das Kätzchen fiepte leise, zuckte.
„Darf ich…“, begann Friedrich Weber und stockte. „Darf ich sie nehmen?“
Gertrud erstarrte. Sie starrte den alten Mann an und traute ihren Ohren nicht.
„Sie?“, fragte sie nach. „Ernsthaft?“
„Nun ja.“ Er lächelte verlegen. „Mir allein ist es sowieso langweilig. Da habe ich Gesellschaft. Allerdings weiß ich nicht, wie man sie versorgt. Aber ich lerne es. Ich lese im Internet nach.“
Gertrud spürte plötzlich einen Kloß im Hals. Dieser langsame alte Mann, den sie so oft gehetzt, gedrängt, auf den sie sich geärgert hatte.
Er war der Einzige, der nicht vorbeiging.
„Herr Weber“, brachte sie hervor. „Danke. Wirklich. Danke.“
Er winkte ab:
„Ach was. Mir macht es selbst Freude. Zu Hause ist es leer. Meine Frau ist seit drei Jahren tot. Keine Kinder. Darum komme ich jeden Tag her, um wenigstens mit jemandem ein Wort zu wechseln.“
Gertrud schämte sich. So sehr, dass sie im Boden versinken wollte.
Sie hatte sich immer geärgert, dass er langsam war. Dass er die Schlange aufhielt.
Und er war nur einsam.
Friedrich Weber nahm vorsichtig den Karton mit Katze und Kätzchen. Er stützte ihn unten ab, damit er nicht wackelte. Die Katze sah ihn misstrauisch an, aber sie wehrte sich nicht. Als hätte sie verstanden – dieser Mann wird ihr nichts tun.
„Nur weiß ich nicht, wie ich sie nach Hause bringen soll“, sinnierte er. „Der Karton ist groß, unhandlich. Und sie schaukeln darin.“
„Warten Sie“, rief Gertrud, lief ins Lager und kam mit einem stabileren, kleineren Karton zurück. „Hier, der ist besser. Und mit Griffen.“
Sie selbst legte die Katze mit dem Kätzchen um, polsterte den Boden mit einem weichen Lappen. Ihre Hände zitterten. Unklar, ob vor Aufregung oder vor Scham, die sie von innen fraß.
„Frau Schmidt, vielleicht können Sie mir raten“, lächelte Friedrich Weber unsicher, „was ich kaufen soll? Futter brauchen sie wohl? Ein Napf?“
Gertrud sah plötzlich deutlich: Der alte Mann war überfordert. Er hatte Verantwortung übernommen, aber keine Ahnung, wie es weitergeht. Und trotzdem hatte er sie genommen. Weil er nicht vorbeigehen konnte.
„Moment“, sagte sie entschlossen. „Sofort.“
Sie ging die Regale entlang, sammelte alles Nötige: eine Dose Fleisch für die Katze, einen Beutel Trockenfutter, zwei Plastiknäpfe, eine Packung Katzenstreu.
„Das ist für Sie“, reichte sie Friedrich Weber die Tüte.
„Aber nein. Ich zahle.“
„Nein“, schnitt Gertrud ab. „Von mir. Einfach so.“
Er wollte widersprechen, aber sie sah ihn so streng an, dass er nur nickte:
„Danke. Vielen Dank.“
Friedrich Weber nahm den Karton, die Tüte, ging zur Tür. An der Schwelle drehte er sich um:
„Frau Schmidt, was meinen Sie? Muss ich sie zum Tierarzt bringen?“
„Ja“, nickte sie. „Gehen Sie morgen hin. Lassen Sie nachsehen, ob alles in Ordnung ist.“
„Gut. Gehe ich natürlich.“
Er trat hinaus. Die Tür fiel leise klingelnd ins Schloss.
Gertrud blieb allein.
Im Laden war es still. Leer. Nur auf dem Boden, in der Ecke, lag ein alter Karton – derselbe, in dem das Kätzchen gelegen hatte.
Sie ging hin, hob den Karton auf, wollte ihn wegwerfen. Und plötzlich konnte sie nicht. Sie setzte sich auf den Boden, drückte den Karton an die Brust und weinte.
Die Tränen rollten über ihre Wangen, tropften auf den Karton.
Sie erinnerte sich, wie sie sich über Friedrich Weber geärgert hatte. Wie sie ihn gehetzt. Wie sie geseufzt hatte, wenn er den Laden betrat. Wie sie dachte: „Schon wieder dieser Alte. Schon wieder zählt er seine Centstücke.“
Und er war so anders.
Ohne Zögern hatte er die Katze mit dem Kätzchen genommen. Obwohl er selbst kaum über die Runden kam – das sah man an seiner Kleidung, daran, wie er das Kleingeld in der Geldbörse zählte.
Aber er war nicht vorbeigegangen.
„Mein Gott“, dachte Gertrud, „was bin ich für eine Närrin. Wie herzlos.“
Sie wischte sich mit der Hand die Tränen ab, stand auf. Warf den Karton in den Müll. Kehrte hinter den Tresen zurück.
Kunden strömten in den Laden.
Ein normaler Arbeitstag.
Aber etwas in Gertrud hatte sich verändert. Sie sah die Kunden mit anderen Augen. Nicht mehr als eine Schlange, die man schnell abfertigen musste. Sondern als Menschen, von denen jeder seine eigene Geschichte hatte. Und man wusste nie, was in einem vorging.
Morgen würde sie Friedrich Weber bestimmt fragen, wie es der Katze und dem Kätzchen ging. Wie sie sich eingelebt hatten. Ob Hilfe nötig war.
Und sie würde ihn nie wieder hetzen.
Zwei Tage vergingen.
Gertrud wartete auf Friedrich Weber. Spähte zur Tür, horchte auf Schritte im Flur. Aber er kam nicht.
Und die Sorge wuchs. „Ob etwas passiert ist? Ob er krank ist? Oder mit der Katze etwas nicht stimmt?“
Am dritten Tag hielt sie es nicht mehr aus.
Sie fragte die Nachbarn nach seiner Adresse. Es stellte sich heraus, dass Friedrich Weber im Nachbarhaus wohnte, im dritten Stock.
Gertrud kaufte eine Tüte Äpfel, eine Packung Kekse – so, zum Anstand, nicht mit leeren Händen – und machte sich nach der Arbeit auf den Weg zu ihm.
Die Tür öffnete sich nicht sofort. Dann hörte man schlurfende Schritte, und auf der Schwelle erschien Friedrich Weber. Überrascht, verwirrt.
„Frau Schmidt? Sie… bei mir?“
„Nun ja“, reichte sie ihm die Tüte. „Ich wollte mal vorbeischauen. Wie geht es Ihnen? Wie geht es der Katze und dem Kätzchen?“
Das Gesicht des alten Mannes erhellte sich mit einem Lächeln. So warm, so ehrlich, dass Gertrud leichter ums Herz wurde.
„Kommen Sie, kommen Sie!“, trat er zur Seite. „Sie haben sich bei mir wunderbar eingerichtet!“
Die Wohnung war klein, bescheiden. Alte Möbel, abgenutzter Teppich. Aber sauber, gemütlich.
Auf der Fensterbank, auf einer gefalteten Decke, döste die Katze. Neben ihr krabbelte das Kätzchen – schon kräftiger, flauschig.
„Da sind sie“, sagte Friedrich Weber stolz. „Die Katze habe ich Minka genannt. Und das Kätzchen – Moritz. Weil es so leise ist.“
Gertrud trat näher, streichelte vorsichtig Minka. Die öffnete ein Auge, schnurrte und döste weiter.
„Was für Prachtstücke“, sagte Gertrud leise.
„Allerdings.“ Friedrich Weber strahlte über das ganze Gesicht. „Wissen Sie, ich war mit ihnen beim Tierarzt. Alles in Ordnung.“
Er redete und redete – davon, wie Minka die erste Nacht unter dem Sofa gelegen und das Kätzchen mitgeschleppt hatte, wie sie sich dann eingewöhnt hatte, wie sie ihn jetzt an der Tür begrüßte, wenn er nach Hause kam.
Als Gertrud ging, zögerte sie an der Tür:
„Herr Weber, kommen Sie in den Laden. Ich warte auf Sie.“
Er nickte:
„Ich komme.“
Und fügte leise hinzu:
„Danke, Frau Schmidt. Für alles.“
„Danke Ihnen“, antwortete sie. „Sie sind ein wahrer Mensch.“
Am nächsten Tag kam Friedrich Weber wieder in den Laden. Wie immer – langsam, mit der Einkaufstasche.
Aber diesmal empfing ihn Gertrud mit einem Lächeln. Sie holte aus dem Lager einen Hocker, stellte ihn neben den Tresen:
„Setzen Sie sich, Herr Weber. Keine Eile. Ich habe es nicht eilig.“
Er nickte dankbar. Setzte sich. Begann in Ruhe seine Lebensmittel auszusuchen.
Und Gertrud hetzte den alten Mann zum ersten Mal nicht.
