Du, Papa, komm nicht mehr zu uns, sonst fängt Mama jedes Mal zu weinen an, wenn du gehst. Und sie weint bis zum Morgengrauen. Ich schlafe, wache auf, schlafe wieder und weine wieder, und Mama weint und weint weiter. Ich frage sie: Mama, warum weinst du? Wegen Papa? und sie sagt, sie vergieße keine Tränen, sie schnupfe nur, weil sie eine Schnupfen hat. Ich bin jetzt groß genug, um zu wissen, dass ein Schnupfen nie so klingt, als würde jemand weinen.
Mein Vater sitzt mit seiner Tochter, meiner kleinen Lena, an einem Tisch in einem Café in Berlin und rührt mit einem winzigen Löffel in dem bereits abgekühlten Espresso, der in einer mikroskopisch kleinen weißen Tasse steht. Lena hat nicht einmal ihr Eis angerührt, obwohl in einer kleinen Schale vor ihr ein Kunstwerk liegt: bunte Marshmallows, bedeckt mit einem grünen Blatt und einer Kirsche, alles in Schokoladensauce getaucht. Kein sechsjähriges Mädchen könnte diesem Anblick widerstehen nur nicht Lena, denn seit letztem Freitag hat sie beschlossen, ein ernstes Gespräch mit mir zu führen.
Ich schweige lange, dann breche ich das Schweigen:
Was sollen wir nun machen, meine Tochter? Soll ich dich gar nicht mehr sehen? Wie soll ich dann weiterleben?
Lena zuckt mit ihrer niedlichen, leicht kartoffelförmigen Nase, die sie von ihrer Mutter geerbt hat, überlegt kurz und antwortet dann:
Nein, Papa. Ich kann auch nicht ohne dich leben. Wir machen es so: Ruf Mama an und sag ihr, dass du mich jeden Freitag nach dem Kindergarten abholst. Dann können wir zusammen spazieren gehen, und wenn du Lust auf einen Kaffee oder ein Eis hast, setzen wir uns ins Café. Ich erzähle dir alles, was Mama und ich erleben.
Dann überlegt sie einen Moment länger und fügt hinzu:
Und wenn du Mama sehen willst, nehme ich jede Woche ein Foto von ihr mit meinem Handy und zeige es dir. Okay?
Ich sehe meine kluge Tochter an, lächle leicht und nicke:
Einverstanden, so leben wir jetzt.
Lena atmet erleichtert aus und greift nach ihrem Eis. Doch das Gespräch ist noch nicht zu Ende das Wichtigste muss noch gesagt werden. Als die bunten Marshmallows unter ihrer Nase zu kleinen, farbigen Schnurrbärten werden, leckt sie sie mit ihrer Zunge ab, wird plötzlich ernst, fast erwachsen. Fast eine Frau, die sich um ihren Mann kümmern muss und zwar um einen Mann, der schon ein bisschen älter ist: Letzte Woche hatte er Geburtstag. Lena hatte ihm dafür im Kindergarten eine Karte gemalt und die große Ziffer 28 farblich ausgefüllt.
Ihr Gesicht wird wieder ernst, die Augenbrauen zusammengezogen, und sie sagt:
Ich glaube, du solltest heiraten.
Und sie lügt großzügig mit einem Zusatz:
Du bist ja noch nicht so alt.
Ich erkenne den guten Willen meiner Tochter und erwidere spöttisch:
Du sagst also nicht so alt
Lena fährt begeistert fort:
Nicht so alt, nicht so alt! Schau, Onkel Klaus, der schon zweimal zu Mama kam, ist fast kahl. Und hier
Sie zeigt mit ihrer Hand auf die Stirn, streicht über ihre sanften Locken. Dann legt sie die Hände an die Lippen, weitet die Augen ein Ausdruck von Entsetzen und Verwirrung.
Onkel Klaus? Welcher Onkel Klaus kommt denn zu euch? Ist das Mamas Chef? ruft ich fast laut im ganzen Café.
Ich weiß es nicht, Papa, stammelt Lena, etwas verunsichert von meiner Reaktion. Vielleicht ist er ja der Chef. Er bringt ihr Süßigkeiten, einen Kuchen für uns alle und vielleicht, überlegt sie, ob sie mir diese vertrauliche Information anvertrauen soll, bringt er meiner Mama sogar Blumen.
Ich verschränke die Hände auf dem Tisch, starre sie an und erkenne, dass ich in diesem Moment eine sehr wichtige Entscheidung für mein Leben treffe. Deshalb wartet die junge Frau, drängt mich nicht zu voreiligen Schlüssen. Sie weiß schon oder ahnt zumindest dass Männer oft zögern und zu den richtigen Entscheidungen geschubst werden müssen. Und wer könnte das besser tun als eine Frau, die zu den wichtigsten Menschen im Leben eines Mannes gehört?
Ich schweige weiter, bis ich endlich entscheide. Mit einem lauten Seufzer löse ich meine Finger vom Tisch, hebe den Kopf und sage Hätte Lena ein bisschen mehr Erfahrung, würde sie den Ton verstehen, den Othello einst an Desdemona richtete. Doch sie kennt Othello und Desdemona noch nicht; sie sammelt erst noch Lebensweisheiten, beobachtet, wie Menschen sich freuen und manchmal über Kleinigkeiten quälen.
Also sage ich:
Komm, Lena, es ist schon spät, ich bringe dich nach Hause und spreche dann mit deiner Mutter.
Worüber ich mit Mama reden will, lässt Lena unbeantwortet, doch sie spürt, dass es wichtig ist, und beendet hastig ihr Eis. Dann realisiert sie, dass das, worauf ich mich eingestellt habe, wichtiger ist als das leckerste Eis, wirft den Löffel wütend auf den Tisch, rutscht vom Stuhl, wischt sich mit dem Handrücken den Mund und schnupft, während sie mich fest ansieht und sagt:
Ich bin bereit. Lass uns gehen.
Wir laufen nicht, wir sprinten fast. Ich halte Lena an der Hand, sodass sie fast wie ein wehendes Fähnchen wirkt, das ein Fürst im Bild zu den Schlachten führt.
Als wir das Treppenhaus erreichen, schließt sich die Aufzugstür langsam und ein Nachbar verschwindet nach oben. Ich sehe leicht verwirrt zu Lena, sie blickt von unten nach oben, entschlossen und fragt:
Na, was jetzt? Wer wartet? Wir wohnen doch erst im siebten Stock.
Ich nehme Lena hoch und stürme die Treppen hinauf. Als meine Stimme endlich bei Mama anklopft, wirft sie die Tür weit auf und ich beginne sofort:
Du kannst nicht so handeln! Wer ist dieser Klaus? Ich liebe dich doch! Und wir haben ja Lena
Ohne meine Tochter loszulassen, umfasse ich sie und dann Mama. Lena legt ihre Arme um beide, schließt die Augen, weil die Erwachsenen sich küssen.
